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קִרְעֵי מילים

מה כוחן של מילים?
בשבת שמחת תורה שנת תשפ"ד, בשבעה באוקטובר שנת 2023, 

חשך בעדנו העולם.
שמחת התורה נמחתה באחת.

העולם שנברא בדיבור, נאלם אל התוהו.

מה כוחן של מילים?
אֲסֻפָּה. סוף. לאסוף.

זה  בצד  זה  נכון  להניחם  לנסות  הקרעים,  את  לאסוף  נסיון  זהו 
על  טלאי  על  טלאי  להדביקם  אף  ראויים,  נימצא  אם  ואולי, 

לבותינו. 

האנושי  המנעד  כל  את  לבטא  תשתדל  זאת  אֲסֻפָּתֵנוּ  גם  כמונו, 
הפועם בנו, 

את נשגבותו ואת שפלותו, 
את הידיעה המוחלטת ואת המבוכה הגדולה,
את השקיעה בשבר ואת ההשתוקקות לתקוה.

מה כוחן של מילים?
מי יתן והאֲסֻפָּה תאסוף את פיסותינו, טרם היוודענו לַשָּׁלֵם.

היא תזעק בקול נורא ותשתוק בדממה דקה.
מקורות לא-אכזב הם מקורותינו.
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בהציבנו את ההווה על רצף הזיכרון הלאומי, בהתייצבותנו 
מול המילים הטעונות, יתכן ויש בהם מן הנחמה, אולי אף מן 

הענקת הכוח.

בבואנו המהוסס לגעת, לזמן למגע אנו מבקשים את האנושי 
שבנו לשוב ולהתגלות.

בכוונת מכוון, האֲסֻפָּה תעסוק פחות בשאלות ערכיות, שיש בהן 
מן השכליות )ראציונליות(, אלא תתמקד בנפש וברגש.

האֲסֻפָּה עשויה שערים. 
שער-שער על פי דרכו, מזמין לבוא בו, מי בדרך העצב, מי 

בדרך התקוה, מי בדרך היאוש ומי בדרך הבניין.
נעמיס על שכמנו את שערי עזה הכבדים מנשוא.

שערי האֲסֻפָּה יסמנו את הקצוות המתרוצצים בנו, אך בהקפד 
על התנועה מהשחור אל האור, מהחורבן אל התקומה, מהקוטף 

אל העוטף.

מי יתן וכולנו נבוא בשערינו.

לו יהי.
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שער ראשון

בין יאוש ותקוה



מוקי צור / על התקוה

בימים כואבים אלו, בימים נחושים אלה אנו הולכים לקבל את 
אלא  השבת  את  לקבל  רק  לא  נהוג  היה  בצפת  התקווה.  שבת 
ללכת לקראתה כי ההולך לקראת השבת, השבת הולכת לקראתו.

והשבוע אנו זקוקים לה. לשבת התקווה. 
נבראו דברים מוזרים כמו פי הבאר,  לפי המסורת בליל השבת 
כמו פי האתון, כמו דרך גבר אך לא כתוב שם דבר מרכזי שלפי 
דמיוני גם הוא נברא בליל השבת - התקווה. היוונים לימדו אותנו 
שכאשר מחדלי אדם פקדו את כולם, כשהסקרנות והמדון הציצו, 
הרעות  כל  ממנה  יצאו  נעולה.  שהייתה  פנדורה  תיבת  נפתחה 
פנדורה  תיבת  של  שבתחתיתה  התברר  אך  האדם  של  והצרות 

נותרה התקווה.
מהי תקווה? 

ותשוקות  תהיות  סותרים  נפש  משאבי  ריכוז  מקווה.  בה  יש 
מתרכזים פנימה, כמו מקווה. מקווה המקווה. אך במילה 'תקווה' 
יש  דרך.  כלומר  'קו'.  שהן  ו"ו    - ו  קו"ף  האותיות   מסתתרות 
היא  דרך.  סלילת  בה  יש  מוצא.  ללא  מעגלים  פריצת  בתקווה 
מכבה  שאינה  התעוררות  היא  התקווה  תהומות.  עם  מתמודדת 
את החלום. היא איננה חלום שלא יודע להפוך לדרך מציאותית. 
יש בתקווה משהו תמוה כרופא המטפל בנוטים למות ובמיילד 
המאמין שהעובר יהיה אדם. יש בתקווה כל שלבי האבל. היא גם 
יודעת להכחיש גם לכעוס אך גם להאמין בדרך המתעצבת על 

ידי זיכרון כואב להביא מרפא וחיים.   
הנביא הקדמון אמר "אסירי התקווה". אלה האבלים, הלוחמים, 
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המתנדבים, הסועדים, פצועי הגוף והנפש. עד הימים האלה לא 
ההתחלה  יכולת  ניישן",  אפ  "סטארט  ביטוי  פירוש  מה  ידענו 

מחדש. 
לחלום.  יודעות  בחושך  שגם  איילות  של  חלומות  בתקווה  יש 

ולצפות לאיילת השחר.
האיילה תמיד ליוותה את ישראל כסמל לא רק של הדואר אלא 

של קהילה בוראת. 
נאמץ את התקווה. 

יחד נלך לקראת שבת המלכה. 

ברכת מוקי צור בקבלת השבת בערב שבת במועדון קיבוצו, עין גב
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נעמי קרן

מה שלומך אחות הבוקר / נעמי שמר
מָה שְׁלוֹמֵךְ אָחוֹת הַבֹּקֶר

מָה שְׁלוֹמֵךְ אָחוֹת
מֶזֶג הָאֲוִיר הַזֶּה

מַזְכִּיר לִי נִשְׁכָּחוֹת
טוֹב שֶׁהַחַלּוֹן פָּתוּחַ

יֵשׁ לִשְׁמֹר עַל קֹר הָרוּחַ
וְעַל הַכּוֹחוֹת

אֵין הַרְבֵּה סִבּוֹת לִשְׂמֹחַ
בָּא יוֹתֵר לִבְכּוֹת

אֵין כִּמְעַט לְאָן לִבְרֹחַ
יֵשׁ עוֹד לְחַכּוֹת

יָד נֶעְלָמָה כּוֹנֶסֶת
גַּם אֶת פֵּרוּרֵי הַחֶסֶד

גַּם אֶת הַמַּכּוֹת

בְּשָׁעָה שֶׁקָּשֶׁה לִי לָשִׁיר
וְהַכֹּל מִתְמוֹטֵט עַל רֹאשִׁי

הֲתַרְשִׁי לִי לִזְכֹּר
וּלְהַזְכִּיר תָּמִיד

לָךְ יֵשׁ אוֹתִי
לִי יֵשׁ אוֹתָךְ

לָנוּ יֵשׁ אוֹתָנוּ

יֵשׁ דָּבָר אֶחָד שֶׁכְּבָר
יָדוּעַ לִי עַל פֶּה

מָה שֶׁלֹּא נוֹלַד בְּדֶמַע
לֹא שָׁוֶה הַרְבֵּה

מָה שֶׁלֹּא נוֹלַד בְּדֶמַע
הוּא לֹא יִקָּצֵר בְּזֶמֶר

וְלֹא יָבִיא מַרְפֵּא

מֵאָדָם אֲנִי לֻקַּחְתִּי
וְאֵלָיו אָשׁוּב

וּסְבִיבִי הֶמְיַת הַבַּיִת
וּלְבָבִי קָשׁוּב

וּסְבִיבִי הֶמְיַת הַבַּיִת
מַרְגִּיעָה אוֹתִי בֵּינְתַיִם

זֶה מָה שֶׁחָשׁוּב

מָה שְׁלוֹמֵךְ אָחוֹת הַבֹּקֶר
מָה חָדָשׁ אֶצְלֵךְ

אֵיךְ עַל סְבִיבוֹתָיו הָרוּחַ
שׁוּב סוֹבֵב הוֹלֵךְ

תֵּכֶף יִתְגַּלּוּ שָׁמַיִם
אַל תַּסְתִּירִי אֶת פָּנָיִךְ

אַל יֶחְדַּל קוֹלֵךְ
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מה שלומך אחות הבוקר? המילים של השיר מתנגנות לי בריפיט 
אנשים  שבה  מציאות  בתוך  באוקטובר,  השביעי  אירועי  מאז 
בשבר  נמצאות  קהילות  ובלב,  בגוף  שלהם,  הבתים  את  איבדו 

עמוק.
מאתיים וארבעים ילדים, נשים, גברים, זקנים.ות - חטופים.

מאות אלפים מפונים מבתיהם.
בתוך מציאות שבה אנשים נתלשו מהחיים שלהם כדי לשמור על 

המקום הזה, על הבית שלנו. 

יותר לבכות. נדמה שלא  נדמה שאין הרבה סיבות לשמוח, בא 
הכל  כאשר  גם  לעולם.  וביטחון  בית  של  חוויה  להיות  תשוב 

התרחש בבתים אחרים משלנו. 
עדיין  מובנים  שבהרבה  הרעידה  לתוך  עמוקה  בהקשבה 
וכנראה  המציאות.  תפיסת  כל  את  שמנערת  טלטלה  מתקיימת. 
תמשיך עוד חודשים ארוכים. וגם כאשר המלחמה תשכך עדיין 

הרעד יפעם כמו פעימה ססמוגרפית עדינה או חזקה. 

לך יש אותי לי יש אותך לנו יש אותנו. בתוך הרעד הזה, בתוך 
צריך  שעיטוף  כמו  ועוטפת.  עטופה  גם  מרגישה  אני  התהום 
נמצא,  שלנו  שהציבור  שלנו,  שהעם  עמוקה  בהרגשה  להיות. 
נותן מענה. מזכיר לכולנו שיש לכל אחד את עצמו/ה ושיש על 
מי להישען ושיש אותנו. אותנו שיודע לאסוף את החלקים, לא 
מתוך זיוף וטישטוש ההבדלים. מתוך ברית עמוקה של שותפות 

גורל וכאב.
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אתי הילסום כותבת ביומן שלה, מזמינה אותנו, כל אחד ואחת, 
לתת מקום לכאב, לעשות מרחב מוגן: ״תני לצער את כל המרחב 
את  ישא  אחד  כל  שאם  משום  בתוכך,  להם  הנחוצים  וההגנה 
היגון שלו בכנות ובאומץ, הצער שכעת ממלא את העולם ישכך. 
את  לתאר  שידעו  מילים  אין  מוגן...  מרחב  לצער  אין  אם  אבל 
גודל הכאב. ואולי רק השירה תיתן לדמעות לזלוג מעומק השבר 

אל הים הגדול״.

וסביבי המיית הבית ולבבי קשוב, מרגיעה אותי בינתיים, זה מה 
לאפשר  לכאב,  מוגן  מרחב  לעשות  האפשרות  מתוך  שחשוב. 
אפשרות,  יש   - הנדרש  המקום  כל  את  לאובדן  לאבל,  לכאב, 
יש מקום לתחושת הבית, להתגלות. לרגיעה של לב ולהקשבה 
לצמוח מתוך  ביטחון שיכול  יש מקום חדש, אחר, של  להיות. 

השבר .

תיכף יתגלו שמים, אל תסתירי את פניך, אל יחדל קולך. תקווה 
שלאט  החירום  שיגרת  בתוך  מתגלים  חיים  של  נבטים  עדינה, 
לאט נמצאת. בטלטלה שנמצאים בתוכה, בשבר הגדול מכולם, 
נמצאת גם אפשרות לפתח אחר של חיים. אני מבקשת להתפלל, 
הברזל,  חרבות  על  חרבנו,  על  חיים  שאנו  שהמציאות  לזעוק 
תשתנה. שהשימוש הגדול בכוח שיש לנו יאפשר למצוא פתח 

אחר של חיים, שבהם אפשר להאמין בשינוי. בשלום. 

- 11 -



מתוך "שיח לוחמים" / יריב בן אהרן

כל איש וששת ימיו.
ימי שלי בתוך כובע טנקיסטים אטום אפרכסות.

בטלסקופ אני מגדיל את המטרה. לכן גם המוות נותר לי מוגדל.
לכן מילים רבות אינן מצטרפות כלל עכשיו אחת לרעותה.

אולי משום כך אינני שומע דבר. אינני יודע לאמור דבר.
אני  תיבת התהודה העשויה מעץ  על  רק  מיתריו.  כינור שפקעו 

שומע תיפוף עמום. רחוק.
למילים אלה אין מנגינה. רק מקצב יש.

זו הלמות תופים של קרב.
על-מות הנערים בוכה אדם.

ראשי  על  בדבר.  טועה  תהא  אל  אך  צלילים.  אין  אלה  למילים 
הרים, בקצווי מדבריות, באפסי ארץ נשמעים כבר צלצלי שמע, 

צלצלי תרועה. כל הנשמה
תהלל-יה.
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בשגרה החדשה / נגה קלמן
"הַי",

"שָׁלוֹם",
הֵם זוֹרְקִים.

שָׁלוֹם.
חֲסַר מַשְׁמָעוּת, שֶׁל דֶּרֶךְ אַגַּב.

כְּאִלּוּ זוֹ מִלָּה שֶׁלֹּא סוֹחֶבֶת מִשְׁקָל עַל הַגַּב.
מִלָּה שֶׁל יוֹם יוֹם, בְּרָכָה לְשָׁלוֹם.

כָּל כָּךְ טְבוּעָה בָּנוּ, בְּשָׁרְשֵׁי הַנִּימוּס, 
בְּאוֹתוֹ זְמַן דָּבָר בַּל הַשָּׂגָה,

כִּמְעַט וּמָאוּס.

הַיּוֹם הִסְתַּכַּלְתִּי לַשָּׁמַיִם, 
וְרָאִיתִי יֵרוּט.

הַזְּמַן כְּאִלּוּ עָצַר,
הוּא נִצְנֵץ בְּמַבָּט שׁוֹבָב,

לָקַח כַּמָּה רְגָעִים עַד שֶׁהֵבַנְתִּי,
זֶה פָּשׁוּט הָיָה כּוֹכָב.

בַּשִּׁגְרָה הַחֲדָשָׁה חַיָּבִים כָּל דָּבָר לִבְחֹן -
לְאָן לָרוּץ,

מָתַי מִקְלַחַת,
שָׁעָה עֲגֻלָּה בַּשָּׁעוֹן.

מָה לְהַגִּיד, אֶת מִי לְחַבֵּק
הַאִם זֶה הַזְּמַן וְהַמָּקוֹם,
וְלִפְעָמִים פָּשׁוּט לִזְרֹק -

"הַי",
"שָׁלוֹם".
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לבכות ולזכור את השחר / אלון אראל

1. המחלקה שלנו רצה ביחד כבר איזה 7 שנים, ככה שהספקנו 
לפתח כל מיני מסורות קטנות. פטרו מדליק את האש של הקפה 
עוד לפני שסיים לפתוח את העיניים, עידו מנחה כישלון מחלקתי 

ב-20 שאלות של הארץ. כאלה.
או  תורה  דבר  איזה   - נוספת  מסורת  רכשנו  המלחמה  מתחילת 
לימוד קצר כל ערב שבת. לפעמים על פרשת השבוע, לפעמים 

סתם מחשבה או קטע יפה.

2. לפני כמה שבועות, לכבוד פרשת נח, דיברנו על אופטימיות 
ותקווה. דיברנו על זה שיותר משאופטימיות היא תחושה רגשית, 

נטיה אישיותית או השקפה פילוסופית היא עמדה מוסרית. 
והיונים  העורב  במשלח  גם  בתקווה,  הרבה  עוסקת  נח  פרשת 
ובשובה של היונה עם עלה הזית, אבל לא פחות באפילוג של 
סיפור המבול - הקשת בענן וההבטחה שהיא מסמלת. לא משנה 
עוד  תמיד  מבול.  עוד  להיות  הולך  לא  להיות,  הולך  רע  כמה 

אפשר לתקן.

3. בחסידית היו כנראה אומרים 'כל עוד הנר דולק אפשר לתקן', 
בקבלית אולי היו אומרים שכל שבר הוא הזדמנות לתיקון. אפילו 
שאני ברוך השם חילוני גמור, אני מוצא שזה וגם זה מהדהדים 
אלא  טוב,  יש  רע  שבכל  נאיבית  מחשבה  לא  זו  לאחרונה.  בי 
הבנה שהרע מעצם טבעו הוא הזדמנות לטוב להתממש. זה "אני 

מאמין בכח המניע של רוח האדם ובניחושות רצונו״.
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שניסה  איתן,  לו  חושב שקראו  אני  מרצה,  לנו  היה  במכינה   .4
להגיד לנו משהו דומה. אם תקחו את ציר הזמן של האנושות, 
הוא טען, ותסמנו נקודה שחורה על כל מעשה רע שנעשה, כנראה 
שתקופת השואה תהיה התקופה השחורה בהיסטוריה. אבל אם 
תקחו את אותו ציר הזמן, ותסמנו נקודה לבנה על כל מעשה טוב 
שנעשה - על כל עמידה בעז של אסירי המחנות, על כל הצלה של 
חסידי האומות ועל כל התנגדות של אנשי המחתרות - אולי נגלה 

שזו הייתה גם התקופה הלבנה בהיסטוריה.

 "There is :5. המקובל לאונרד כהן זצ"ל ניסח את זה טוב ממני
"a crack in everything, that is how the light gets in - יש 

סדק בכל דבר, כך לאור יש מעבר.

השבר  איך  הזו.  הנוראה  בתקופה  הרבה  זה  על  חושב  אני   .6
הגדול הזה הוא גם - לצד כל הכאב ומבלי להוריד ממנו אפילו 
מעוררת  אזרחית  התגייסות  כל  גדול.  אור  של  מופע   - גרם 
או  איש  של  איתנה  התייצבות  כל  והוכרה;  השתהות  השראה, 
אשת מילואים; כל חתונה או בנייה או תקומה; כל תגובה ציונית 
הולמת של אף-על-פי-כן; כל סירוב להכנע ולהדרדר לתהומות 
השנאה והנקמה; כל גבורה שמתעקשת להזדקף למול האכזריות 

והרוע. נקודות על גבי נקודות של אור.

7. לפני מי-יודע-כמה-זמן, יום אחרי שהוקפצנו בשבת השחורה 
ההיא, הפלוגה נחתה בעוטף. בשיחת פלוגה מרום המ"פ היחיד 
הרגע  לאותו  עד  לי  את מה שישב  בדיוק  ניסח בפשטות  במינו 
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התיקון  אבל  כאן,  אנחנו  "עכשיו  הלב.  על  חונקת  בכבדות 
האמיתי עוד מחכה לנו כשנחזור".

8. לא הרבה לפני המלחמה יצאתי לאיזה דייט. כמובן שדיברנו 
על ציונות, פוליטיקה ועוד נושאים קלילים )למה, על מה אתם 
מדברים בדייטים ראשונים?( ומשום מקום הדייט זרקה לי את 
המשפט המזוקק: "אני פה כי גן העדן שלי זה המקום הזה, רק 
טוב יותר". וזה אולי כל הסיפור, על שום זה הדבקות ועל שום 

זה הדחף. על כן התקווה, הייאוש ושוב התקווה.

9. באותה שיחה על פרשת נח קראנו גם את השיר הכמעט נבואי 
של אנדד אלדן:

עַל קִירוֹת בְּאֵרִי כָּתַבְתִּי קוֹרוֹתֶיהָ
מִמְּקוֹרוֹת וּמַעֲמַקִּים קְרוּעֵי קֹר

עֵת קָרְאוּ אֶת הַקּוֹרָה בִּכְאֵב וְאוֹרוֹתֶיהָ
נָפְלוּ לַעֲרָפֶל וַאֲפֵלַת לַיְלָה וִיְלָלָה כְּמָקוֹר

לַתְּפִלָּה כִּי נָפְלוּ יְלָדֶיהָ וְדֶלֶת נְעוּלָה
לְרַחֲמֵי שָׁמַיִם נוֹשְׁמִים שְׁמָמָה וּשְׁכוֹל
הוֹרִים לְלֹא רַחֲמִים מִי יְנַחֵם כִּי קְלָלָה

לוֹחֶשֶׁת אַל טַל וּמָטָר וּמֻתָּר לִבְכּוֹת לְמִי שֶׁיָּכוֹל
יֵשׁ שָׁעָה רוֹחֶשֶׁת חֹשֶׁךְ אַךְ יֵשׁ שַׁחַר וְהִלָּה

אולי זה מה שאני מבקש לומר: לבכות ולזכור את השחר.
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ואהוב  הג'נטלמן  הקצין,  יעקבי  שבמזל   - אחד  שחר  והיה   .10
ליבי השכיל לצלם - אחרי לילה ארוך במיוחד, למרגלות ביה"ח 
הזיעה,  העשן,  הפיח,  כשריחות  עזה,  העיר  חורבות  בין  שיפא, 
מלחמה.  של  כללית  צחנה  לאיזו  התערבבו  והגופות  הביוב 
כמו  מבול,  אחרי  כמו  הזו,  המחוצפת  לה  הופיעה  ופתאום 

הבטחה, כמו תזכורת. תמיד עוד אפשר לתקן.
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האמנם / לאה גולדברג

הַאֻמְנָם עוֹד יָבוֹאוּ יָמִים בִּסְלִיחָה וּבְחֶסֶד,
וְתֵלְכִי בַּשָּׂדֶה, וְתֵלְכִי בּוֹ כַּהֵלֶךְ הַתָּם,

ּטֵף בַּעֲלֵי הָאַסְפֶּסֶת, וּמַחֲשׂוֹף כַּף־רַגְלֵךְ ילִָ
אוֹ שִׁלְפֵי־שִׁבֳּלִים יִדְקְרוּךְ וְתִמְתַּק דְּקִירָתָם.

אוֹ מָטָר יַשִּׂיגֵךְ בַּעֲדַת טִפּוֹתָיו הַדּוֹפֶקֶת
עַל כְּתֵפַיִךְ, חָזֵךְ, צַוָּארֵךְ, וְרֹאשֵׁךְ רַעֲנָן.
וְתֵלְכִי בַּשָּׂדֶה הָרָטֹב וְיִרְחַב בָּךְ הַשֶּׁקֶט

כָּאוֹר בְּשׁוּלֵי הֶעָנָן.

, וְנָשַׁמְתְּ אֶת רֵיחוֹ שֶׁל הַתֶּלֶם נָשֹׁם וְרָגעַֹ
וְרָאִית אֶת הַשֶּׁמֶשׁ בִּרְאִי־הַשְּׁלוּלִית הַזָּהֹב,

, וּפְשׁוּטִים הַדְּבָרִים וְחַיִּים, וּמֻתָּר בָּם לנִגְעַֹּ
וּמֻתָּר, וּמֻתָּר לֶאֱהֹב.

אַתְּ תֵּלְכִי בַּשָּׂדֶה. לְבַדֵּךְ. לֹא נִצְרֶבֶת בְּלַהַט
הַשְּׂרֵפוֹת, בַּדְּרָכִים שֶׁסָּמְרוּ מֵאֵימָה וּמִדָּם.

וּבְיֹשֶר־לֵבָב שׁוּב תִּהְיִי עֲנָוָה וְנִכְנַעַת
כְּאַחַד הַדְּשָׁאִים, כְּאַחַד הָאָדָם.
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שער שני

בין אבדן דרך וצדקת הדרך



שני מכתבים / חנה סנש

מכתב ראשון

שלום רב לך ברגינסקי
ברצוני לכתוב לך כמה מילים לפני יציאתי. אין זאת פרידה - נפרדנו 
כבר בארץ. אבל אני מרגישה צורך להגיד לך כמה מילים כלחבר 
טוב וקרוב. אני יודעת שיכולים להיווצר מצבים שתהיו באי-ביטחון 
הקשר לגורלנו. או בוודאות גמורה של מצבים קשים. ואני יודעת 
שאז תשאל מעצמך שאלות - ואני רוצה לענות לך למפרע. לא בשם 

אחרים, רק בשמי. למרות שאני יודעת שכולם מרגישים כמוני.
ברורה  ומתוך הכרה  רצון חופשי  הולכת מתוך שמחה, מתוך  אני 
של הקשיים אני רואה זכות בהליכתי וגם חובה. ותעזור בכל מקום 

ומצב הידיעה שאתם עומדים מאחורינו. 
מוכרחה.  אני  אבל  שאגיד,  מיותר  שאולי  אליך  בקשה  גם  לי  יש 
אנחנו רגילים שמעשי החברים יהיו ידועים ברבים. כולם חיים יחד 
סיפוק  לדעת שבעד  מוכרחים  אתם  אבל  והקשיים.  ההצלחות  את 
החברים אשר רוצים לדעת על גורלנו, אנחנו יכולים לשלם מחיר 
יקר מאוד. כל מילה של ההערכה ופרסום - אתה יודע מה פירושה.

אינני רוצה להרבות במילים. אבל לפני הנסיעה אני מוכרחה עוד 
להודות לך בעד כל העזרה שקיבלתי ממך. ובעד היחס החברי בו 
נתת אותה. ועל שאר הדברים נדבר כשאחזור. עד אז ברכת שלום 

חמה.
מהגר

מוסיף מוקי צור:
הגר - כינוי לחנה בתפקידה וכינוי להונגרייה בפי היהודים בימי הביניים.
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מכתב שני - לקטרינה סנש

אמי היקרה
בעוד כמה ימים אהיה כה קרובה אליך - וכה רחוקה. סלחי לי נסי 

להבין אותי. מיליון חיבוקים.
אני

מוסיף מוקי צור:
זהו מכתב אחרון לאמה בטרם נפגשו בכלא.

אלה שניים מהמכתבים האחרונים של חנה סנש. רואים שהיא נכונה 
שהיא  משום  דווקא  לבד  איננה  היא  החיים.  את  ואוהבת  לתפקיד 
יוצאת לתפקיד. מבינה כי לא מדובר רק עליה ועל חייה אלא שהדברים 
בטוח.  במקום  שבתה  שחשבה  ולאמא  לידידים  לה.  ליקרים  נוגעים 
של  גם  אלא  שלה  רק  לא  היא  שלה  שהחלטה  לכך  ערה  חנה  תמיד 

חבריה ומשפחתה.
לצערי אני יודע ששמועות על צניחתה הגיעו לירושלים לחוג חברים 
שלה מהונגריה באוניברסיטה עוד לפני שנתפשה דבר שעורר תהייה 

אם הדבר לא תרם לסופה.

מתוך: את לבדך תביני, מכתביה של חנש סנש
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עדות לדור / ברל כצנלסון מתוך:	
)פתיחה לספר מְאֹרָעוֹת תרצ"ו( 	

]...[
לָעוֹמְדִים  פְּנִימָה.  מוּעָדוֹת  פָּנָיו  הַסֵּפֶר.  שֶׁל  תַּכְלִיתוֹ  זוֹהִי  כִּי 
סֵפֶר  מָחָר.  לַעֲמֹד  שֶׁיִּצְטָרֵךְ  וּלְמִי  הַיּוֹם  שֶׁעוֹמֵד  לְמִי  בַּמַּעֲרָכָה, 
לְהַזְכִּיר. לְלַמֵּד בְּנֵי יְהוּדָה זְכִירָה. זָכוֹר אֶת אֲשֶׁר קָרְךָ בַּדֶּרֶךְ. זָכוֹר 
וְשָׁמוֹר כֵּיצַד עָמַדְתָּ בִּפְנֵי אוֹיֵב אֲשֶׁר הֵקִים עָלֶיךָ כָּל כֹּחוֹת שְׁאוֹל 

לְהַשְׁמִידְךָ. זָכוֹר וְאַל תִּשְׁכַּח.
]...[

בְּתוֹלְדוֹת יִשְׂרָאֵל רַבִּים הַיְּחִידִים אֲשֶׁר בִּקְּשׁוּ לִבְרֹחַ מִפְּנֵי יַד הַגּוֹרָל 
הַיִּשְׂרְאֵלִי, כִּבְרוֹחַ יוֹנָה בָּאֳנִיָּה הַהוֹלֶכֶת תַּרְשִׁישָׁה. רַבִּים רַבִּים גַּם 
תְּחַפְּשׂוּ  נָא  תַּרְשִׁישָׁה! אַךְ אַל  אֳנִיָּה לָבוֹא  הַנּוֹתְנִים שְׂכַר  לְעֵינֵינוּ 
מִן  הַבּוֹרֵחַ  לֹא  גִּבּוֹר?  אֵיזֶהוּ  מִגּוֹרַל-עַם.  בְּהִתְעַלְּמוּת  עִלָּאוּת 
הַגּוֹרָל, אֶלָּא הַכּוֹבֵשׁ אוֹתוֹ, לֹא הַמְּבַקֵּשׁ לְהַעֲרִים עַל גּוֹרָלוֹ, אֶלָּא 

הַמְּאַמֵּץ רוּחוֹ וְיָדוֹ לִכְבֹּשׁ אוֹתוֹ.
יְחֻשַּׁל  בָּהֶם  תְּנוּעָה.  נִבְחֶנֶת  בָּהֶם  אֻמָּה.  נִצְרֶפֶת  בָּהֶם  רְגָעִים  יֵשׁ 
אֵין  לְעַם".  נִהְיֵיתָ  הַזֶּה  "הַיּוֹם  מִתְחוֹלֶלֶת.  הִיסְטוֹרְיָה  בָּהֶם  אָדָם. 
רְגָעִים אֵלֶּה בָּאִים בְּהָמוֹן חוֹגֵג וּבְתַהֲלוּכוֹת-נִצָּחוֹן. קַשִּׁים וּמָרִים 
בְּבוֹאָם  לָּהֶם.  מְעוּתָד  מַה  יוֹדְעִים  אֵינָם   – לָהֶם  וְהַמִּתְאַוִּים  הֵם. 
הֵם אֲחֵרִים לְגַמְרֵי מִכְּפִי שֶׁהַהֲזָיָה הַמְּתַקְתַּקָּה רוֹאָה אוֹתָם בְּמֵיטַב 
בַּאֲבֵדוֹת,  בְּפֻרְעָניֻּוֹת,  בְּיִסּוּרִים,   - בָּאִים  מִשֶּׁהֵם  אַךְ  תֵּאוּרֶיהָ. 
בִּתְבוּסוֹת - הֲרֵי הֵם מַעֲמִידִים בְּמִבְחָן אֶת הַנְּבוּאָה וְהַחָכְמָה, אֶת 

הַמַּעֲשֶׂה וְאֶת הָאֹפִי. וְאוֹי לוֹ לַדּוֹר הַמַּכְזִיב בִּרְגָעִים כָּאֵלֶּה.
הַמוֹרָאוֹת  כָּל  עַל  תרצ"ו-תרצ"ז  מְאֹרָעוֹת  כִּי  חָשִׁים  אָנוּ  הָאֵין 
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שֶׁבָּהֶם, הֵם רֶגַע כָּזֶה בְּחַיֵּינוּ?
אֵין חַיֵּי אָדָם רְאוּיִים לִשְׁמָם, אֶלָּא אִם כֵּן הָאָדָם הַחַי אוֹתָם נוֹתֵן 
וְאוֹצֵר  שָׁחֲרַם,  אֶת  לְהַשִּׂיג  אוֹתָם,  לָדַעַת  מְבַקֵּשׁ  לִבּוֹ,  אֶל  אוֹתָם 
כָּל  עַל  לָנוּ  אוֹרְבוֹת  פֻּרְעָניֻּוֹת  זִכְרוֹנוֹ.  בְּאוֹצַר  חֲוָיָתוֹ  תַּמְצִית  אֶת 
הַבָּאִים  הַיִּסּוּרִים  וּמִלְּגֵו.  מִלְּבַר  אוֹתָנוּ  אוֹפְפִים  אֲסוֹנוֹת  מִדְרָךְ, 
הֵם  וּבְבוֹאָם  יֵשׁ  מֵרֹאשׁ,  אוֹתָם  צָפִינוּ  וְלֹא  בִּקַּשְׁנוּם  שֶׁלֹּא  עָלֵינוּ, 
נַעֲשִׂים לָנוּ "מוּבָנִים", נִרְאִים לָנוּ כְּתַחֲנַת-עֲלִיָּה וְהִתְגַּבְּרוּת, כְּדֶרֶךְ 
לַעֲבֹר גְּאוּלִים. אַךְ מַה טָּעַם לְיִסּוּרִים נִשְׁכָּחִים? מַה שַּׁחַר לַיִּסּוּרִים, 

כְּשֶׁאֵין בַּעַל-הַיִּסּוּרִים מַכִּיר בְּיִסּוּרָיו?
]...[ פָּנֵינוּ לָאָדָם הַמְּקַבֵּל אֶת מַהֲלֻמּוֹת הַחַיִּים לֹא כַּאֲסוֹן-דְּרָכִים, 
לְהוֹצִיא  יִרְצֶה  לֹא  לִגְנֹחַ,  יִרְצֶה  לֹא  הוּא  שֶׁבָּאַקְרָאִי.  כְּתַקָּלָה  לֹא 
לָרִיק אֶת יָמָיו בְּקוּבְלָנוֹת עַל הָאֲשֵׁמִים, הוּא לֹא יִרְצֶה בֶּחָרוֹן-אֵין-

נִזְרַק  פְּנֵי הַמַּיִם,  יִרְצֶה לִהְיוֹת נִשָּׂא כִּשְׁבָב עַל  אוֹנִים. הוּא גַּם לֹא 
מִגַּל אֶל גַּל, אֶלָּא יְבַקֵּשׁ לְבַלֵעַ אֶת הָרַע, לִקְרֹעַ גְּזַר-דִּין, לְתַקֵּן מַה 

שֶּׁנִּפְגַּם בַּיְּסוֹד - מַה שֶּׁאָנוּ קוֹרְאִים בִּשְׂפַת-חַיֵּינוּ: לְהִתְגַּבֵּר.
כָּל  עַל  אִם  לְתִקּוּן,  נִתַּן  שֶׁבַּיְּסוֹד  פְּגָם  כָּל  אִם  לָדַעַת  לָנוּ  נִתַּן  לֹא 
חֻלְשָׁה  עַל  הִתְגַּבְּרוּת  יֵשׁ  רָאִינוּ:  אוּלָם  לְהִתְגַּבֵּר.  אֶפְשָׁר  יִסּוּרִים 
וְיֵשׁ הִתְעַלּוּת עַל יְדֵי יִסּוּרִים. אַךְ אֵין הִתְגַּבְּרוּת וְאֵין הִתְעַלּוּת בְּלִי 

לִחְיוֹת אֶת הַדְּבָרִים לִמְלוֹאָם, לְעוּמְקַם.
מַה שֶּׁעָבַר וּמַה שֶּׁעוֹבֵר עָלֵינוּ בָּאָרֶץ בִּתְקוּפַת-חַיִּים זוֹ רָאוּי שֶׁנִּחְיֶה 
לִפְרָטָיו  לַאֲמִתּוֹ,  אוֹתוֹ  שֶׁנֵּדַע  רָאוּי  שֶׁבָּנוּ,  הַחֲוָיָה  כֹּחַ  בְּכָל  אוֹתוֹ 
נְקַבֵּל  הָרַע  אֶת  רַק  הַאִם  בְּנַפְשֵׁנוּ.  נֶחְרַת  שֶׁיִּהְיֶה  רָאוּי  וּלְתַמְצִיתוֹ. 
וְאֶת הַטּוֹב לֹא נְקַבֵּל? לְכָךְ רוֹצֶה הַסֵּפֶר הַזֶּה לְסַיֵּעַ. אֵין זֶה חִבּוּר 
הִיסְטוֹרִי. אֵין זֶה סֵפֶר-הַעֲרָכָה, אֵין כָּאן סִכּוּם וּמַסְקָנוֹת. אֵין כָּאן 
צְרוֹר  צִלְלֵי-דְּמֻיּוֹת.  הֲגָבוֹת,  וַחֲוָיוֹת,  מַעֲשִׂים  עֻבְדּוֹת,  צְרוֹר  אֶלָּא 
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שֶׁנִּלְקַט בִּידֵי-אֱמוּנִים וּבְיֹשֶׁר-לֵבָב בְּעֶצֶם יְמֵי הַמָּצוֹר.
אַבְנֵי-זִכָּרוֹן. אַבְנֵי-עֵדוּת. לֹא עֵדוּת בִּפְנֵי זוּלָתֵנוּ, כִּי אִם לְעַצְמֵנוּ. 
עֵדוּת לִידִיעַת עַצְמֵנוּ, לְהַכָּרַת עַצְמֵנוּ. עֵדוּת לֹא רַק עַל מַה שֶּׁעָשׂוּ 
תֹּכֶן  עַל  עֵדוּת  אֲנַחְנוּ.  עָשִׂינוּ  אֲשֶׁר  הַמַּעֲשֶׂה  עַל  גַּם  אִם  כִּי  בָּנוּ, 
תּוֹסֶפֶת  לְלֹא  שֶׁנִּגְבְּתָה  עֵדוּת  אֲנָשֶׁיהָ.  וְעַל  גִּלּוּיֶיהָ  עַל  הַמַּעֲרָכָה, 

פֵּאוּר וּלְלֹא כַּוָּנַת מְחִיקָה וְהַחְלָקָה.
]...[

עֵד הַסֵּפֶר הַזֶּה לִבְנֵי-אָדָם מִיִּשְׂרָאֵל אֲשֶׁר עָמְדוּ "בִּשְׁבוּעָה שֶׁבַּלֵּב: 
אֶבְלוֹ  אֶת  לָשֵׂאת  יָדַע  אֲשֶׁר  לְצִבּוּר-אֲנָשִׁים  עֵד  לְהֵרָתַע".  לֹא 
מִמְּלֶאכֶת- רָפוּ  לֹא  וְיָדָיו  מֵתָיו  אֶת  בְּיָדָיו  קָבַר  אֲשֶׁר  בִּגְבוּרָה, 

הַבִּנְיָן. עֵד לְחִיּוּב הַחַיִּים וְהֶעָמָל וְהַבִּנְיָן נֹכַח כָּל סַכָּנַת-הַשְּׁמֵד. עֵד 
תַּחַת  וְגָבְרוּ,  פָּרְצוּ  אֲפִלּוּ  וְעִתִּים  פָּסְקוּ,  אֲשֶׁר לֹא  לְמַאֲמַצֵּי-יְצִירָה 
זִמְזוּם כַּדּוּרֵי-מַאֲרָב וְתַחַת שָׁמַיִם עֲשֵׁנִים. עֵד לְהַרְגָּשַׁת סוֹלִידָרִיּוּת 
וְשֻׁתָּפוּת-גּוֹרָל אֲשֶׁר הֵבִיאָה אֲלָפִים אֲלָפִים לִרְצוֹנָם וּלְהִתְנַדְּבוּתָם 
אֶל מְקוֹמוֹת הֶעָמָל וְהַסַּכָּנָה. עֵד לְבוֹר-לִבָּם שֶׁל הַנְּתוּנִים בְּמָצוֹר, 
סַכָּנָה,  מְקוֹם  וּלְכָל  פִּרְצָה  לְכָל  הֶחָשִׁים  לִבָּם,  בְּעֹמֶק  הַפְּצוּעִים 
אוּלָם חֲרֵדִים לְדָם נָקִי לְבַל יִשָּׁפֵךְ וּלְטֹהַר הַדֶּגֶל לְבַל יִכָּתֵם וּלְגוֹרָל 
הֲמוֹנֵי יִשְׂרָאֵל בָּעוֹלָם, אֲשֶׁר לְמַעַנָם וְעַל פְּדוּתָם הֵם נִצָּבִים - מַטָּרָה 
לְכַדּוּרִים וְלִפְצָצוֹת. עֵד הַסֵּפֶר לַצּוֹפֶה טְהוֹר-הַנֶּפֶשׁ וְרָב-בִּינָה וְעַז-
מִגְדַּל- אֶת  עוֹזֵב  וְאֵינוֹ  מַצְבִּיאָיו,  וְאֶת  הַצָּבָא  אֶת  הַמַּדְרִיךְ  רְאִיָּה, 

עֲמָמִית,  לִגְבוּרָה  הַסֵּפֶר  עֵד  מְלֹא-קוֹמָתוֹ.  נָפַל  אֲשֶׁר  עַד  הַצּוֹפִים 
לֹא תִּפְאֶרֶת יְחִידִים, אֶלָּא זְרוּעָה בְּכָל עוֹרְקֵי הַיִּשּׁוּב: הַיֶּלֶד הַזּוֹרֵק 
בְּיָדָיו אֶת מְכוֹנַת-הַתֹּפֶת הַיָּמָּה, הַנּוֹסֵעַ הַמּוֹצִיא בְּיָדָיו אֶת הַפְּצָצָה 
מִתּוֹךְ הַמְּכוֹנִית הַצִּבּוּרִית, הָאִשָּׁה הַנּוֹטֶלֶת חֶלְקָהּ בַּהֲגָנָה, הַנּוֹטֵר-

הָעַתִּיקָה  בָּעִיר  הַחוֹמוֹת  שׁוֹמֵר  וְהַזָּקֵן  דּוּכָנוֹ  עַל  וְהַנֶּהָג  הַמִּתְנַדֵּב 
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וְנוֹתֵן אֶת חַיָּיו מְחִיר נֶאֱמָנוּתוֹ.
הַמִּלְחָמוֹת  סֵפֶר  מִלְחֲמוֹת-הַדּוֹר,  סֵפֶר  כַּמּוּבָן,  עֲדַיִן,  זֶה  אֵין 
הַנְּטוּשׁוֹת עִם הָאוֹיֵב לְמִינֵהוּ וְהַמִּלְחָמוֹת הָעוֹבְרוֹת בְּלֵב הַדּוֹר. אַךְ 
לֹא  כַּאֲשֶׁר  וּיְתוֹם  וּשְׁכוֹל  עֲקִירָה  יָדַע  אֲשֶׁר  דּוֹר  לְדוֹר.  עֵדוּת  הוּא 
יָדְעוּ דּוֹרוֹת רַבִּים לְפָנָיו, וְעִם זֶה הֻטְּלָה עָלָיו שְׁלִיחוּת אֲשֶׁר כָּמוֹהָ 
לֹא יָדְעוּ דּוֹרוֹת רַבִּים רַבִּים מִיִּשְׂרָאֵל, וְהֻטַּל עָלָיו לַעֲמֹד בְּמִבְחַן - 
שָׁרָשָׁיו  דּוֹר  הָאָדָם.  בְּתוֹלְדוֹת  מְעַטִּים  כְּדוֹרוֹת   - וּמִבְחָנוֹ  יוֹם  יוֹם 
יָשָׁר  צַעַד  תָּמִיד  וְצַעֲדוֹ לֹא  פָּשַׁט,  הַצּוֹאִים לֹא  וּבְגָדָיו  מְעֻרְטָלִים, 
אֲשֶׁר  וּלְהִטַּהֵר. דּוֹר-סָפִיחַ, דּוֹר-עָזוּבִי,  לְהַשְׁרִישׁ  - וּמְחוֹז-חֶפְצוֹ: 
כַּחַשׁ,  בְּגִידָה,  וּמִשְּׂמֹאלוֹ:  וּמִיְּמִינוֹ  מְדוֹרֵי-נֵכָר,  כַּמָּה  דֶּרֶךְ  עָבַר 
לֹא   - צֶלֶם-אָדָם  וְאָבְדַּן  צֶלֶם-עַם  אָבְדַּן  הֶפְקֵרוּת,  מֹרֶךְ,  חֻלְשָׁה, 
כִּחֵשׁ בִּבְרִית-עַם וְלֹא בָּחַר בְּמִקְסַם מְנוּחָה וּבְשַׁלְוָה בִּמְחִיר וִתּוּר 

עַל תִּקְוַת-עַם. ]...[
חֵרֶף  וְלָאָדָם,  לְעַמּוֹ  כֹּחוֹ  וְזֶה  הַזֶּה,  הַסֵּפֶר  מִן  לָנוּ  הַנִּבָּט  הַדּוֹר  זֶה 

חֻלְשׁוֹתָיו וּשְׁגִיאוֹתָיו.
אֲשֶׁר לֹא  נָסוֹג,  וְלֹא  חִצִּים  קָלַט  אֲשֶׁר  וְהבִּצָרוֹן,  הַמָּצוֹר  דּוֹר   ]...[
בָּנָה  אֲשֶׁר  יִשּׁוּב,  מְקוֹם  שׁוּם  לְפַנּוֹת  נָתַן  וְלֹא  נְקֻדָּה  שׁוּם  הִפְקִיר 
וּבָנוֹת  בָּנִים  לְחָיֵי-מָגֵן  הוֹצִיא  אֲשֶׁר  בְּעֶצֶם-מָצוֹר,  וְכָבַשׁ  וּבִצֵּר 
וּנְכָדִים, אֲשֶׁר הֶעֱלָה לְחוֹפֵי הַיִּשּׁוּב הַנָּצוּר סְפִינוֹת עוֹלִים הֶחָשִׁים 
לְיוֹסֵף  לוֹמַר  רַשַּׁאי  זֶה  דּוֹר  וְהַהֲגָנָה,  הָעֲבוֹדָה  בַּחֲזִית  לְהִתְיַצֵּב 
טְרוּמְפֶּלְדוֹר וּלְאַהֲרֹן שֶׁר, אַנְשֵׁי תֵּל-חַי: לֹא בִּיַּשְׁנוּכֶם. לֹא עֲרִירִים 
הֲלַכְתֶּם. בַּאֲשֶׁר מָצְאָה אוֹתָנוּ הַמַּעֲרָכָה קִבַּלְנוּ אוֹתָהּ וְקִדַּשְׁנוּהָ. לֹא 
תֵּל-חַי אֶחָד קִיַּמְנוּ, אֶלָּא כָּל הָאָרֶץ הָיְתָה לָנוּ תֵּל-חַי, תִּלִּים חַיִּים.
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ימים של פרץ ואין שלום בארץ / ענבר בירשטיין

־לפני חודש האדמה שלנו רעדה. כל מה שהכרנו נסדק. כל הת
כניות, המחשבות והרצונות שלנו קיבלו תפנית של 360 מעלות. 
־ממחשבות על מה עושים בסופ״ש, השמחות הקטנות, ההתבא

סויות מהיום יום, לחיים שמתכננים אחרי השחרור, ההפגנות על 
־הרפורמה המשפטית, תכנון חיי הקבוצה לעתיד. ברגע אחד נז

רקנו כולנו לאירועים ותחושות שאנחנו לא מכירים. טבח בבוקר 
החג שממדיו יתבררו בהמשך, סכנה בגבולות, מלחמה על הבית, 

חברים שנמצאים ערב כניסה למלחמה.
בערב השישה באוקטובר עשינו ארוחת חג קבוצתית מושקעת. 
־תכננו אותה עוד מלפני החגים, כמעט כולנו היינו. היה ערב מעו
־לה אחרי הרבה זמן שלא נפגשנו כולנו. הלכנו לישון ביחד וק

מנו ל"שבת השחורה" ביחד. המומים ובקושי מבינים מה קורה, 
הוקפצנו לצבא אחד אחרי השנייה. שחורים ומבולבלים, עדיין 

לא קולטים לפני מה אנחנו עומדים.
־חודש עבר, ממדי הזוועות התגלו, כולנו התרגלנו ל״שגרת״ מל

חמה. החברים שלנו נלחמים בסמטאות הצפופות של עזה, כולנו 
שאנח מה  להיות  כדי  הלב  ישבר  שלא  ניסינו  אנשים.  ־איבדנו 

נו צריכים להיות עכשיו - חיילים כחלק ממלחמה. לפעמים זה 
הולך, לפעמים לא.

להיות חברת קבוצה שרובה בחרה בגרעין זה לחשוב מה קורה 
עם כל אחד שרחוק, ממה הוא פוחד, האם הוא מסתדר עם המצב 
ואם יש לו עם מי לדבר. זה להתעורר וללכת לישון כל יום שחלק 
מהלב שלנו נמצא כרגע במוקד גדוד 50 שנלחם בעזה, להרגיש 
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השני,  על  אחד  מגנים  הבית,  על  מגנים  שהם  עצומה  גאווה 
חשובה  הכי  במשימה  חלק  לוקחים  לאלונקה,  מתחת  נכנסים 
הקטנה  בכתה  דיברנו  עליהם  הערכים  לכל  דרור  ונותנים  כרגע 
והקפואה שלנו אי שם בחיפה. זה להסתכל כל בוקר על השמות 
הערכים  שכל  ולדעת  מטורפת  בדאגה   Ynet-ב שמפורסמים 
הנכונים והחשובים שבשמם הם נלחמים לפעמים מתגמדים אל 

מול הפחדים שמשהו רע יקרה להם. 
יותר  קצת  מדריכה,  שלך  בחיים  שיש  לדעת  זה  בגרעין  להיות 
גדולה ממך, שאפשר לפנות אליה בכל שעה ובכל נושא, שתבין 
אותנו בלי מילים. זה להודות על כל רגע שבחרת בגרעין כי את 
יכולה לחלוק את המחשבות האלו יחד עם טלי שנמצאת איתך 
לשישי  לחזור  לרצות  זה  קבוצה  חברת  להיות  פלוגה.  באותה 
זה  כל  את  להניח  ועדיין  התחיל,  שהכל  לפני  ערב  באוקטובר, 
מאחור בשביל לתת מאה אחוז בצבא. לדעת שהקבוצה הזו היא 
חלק מתנועה גדולה יותר עם זרועות שפועלות כל אחד במשימה 
ישראלית  משותפת  ממטרה  כחלק  ועורף  צבא   - כולם  אחרת, 

אחת, מזכירים למה ועל מה אנחנו נלחמים ונלחמות.
הזוועות  סיפורי  מתקווה,  אותנו  רוקנה  השחורה"  "השבת 
ילכו לצידנו לנצח  יפים שנגדעו  יילוו אותנו זמן רב, חיים  עוד 
וההחלמה שלנו כחברה וכאנשים עוד רחוקה. בתוך כל החושך 
הקרובה  לתקופה  הנחוצה  הקרב  רוח  האור.  את  לראות  חשוב 
עוד תתחלף בשלווה וצחוק ילדים. זו דרכו של העולם, אלו הן 
ההריסות,  מין  לקום  האדם  בני  של  והיכולות  הנפש  תעצומות 
לבית  שהיו  המקומות  את  נבנה  עוד  אנחנו  ולשקם.  להשתקם 
ונהרסו. זו החובה שלנו בתור צעירים, לראות את עצמנו כחלק 
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מהבנייה והפתרון ביום שאחרי.
המלחמה  הרוח.  מניצחון  מתמלאת  אני  יקרה  זה  שכל  עד 
הראשונה שבה נשים נמצאות בחזית, כלוחמות, כצוותי רפואה 
מצילות,  נלחמות,  למגע,  חותרות  מסתערות,  בהכל.  קרביים, 
האובדן  ולצד  השני  אחרי  אחד  הגיעו  הגבורה  סיפורי  נוכחות. 
מילאו את הלב, קבעו עובדות בשטח שכל עוד יש קרב - מקומנו 

שם, ובכל התפקידים בו.
חבריי  התקופה.  לנוכח  מתגמד  שלנו  הדור  על  שאמרו  מה  כל 
ועוד רבים וטובים בחרנו בלי היסוס. אנחנו כאן בכל החזיתות, 
השישה  עד  לנו  שהיתה  הנוחות  על  למצמץ  בלי  מוותרים 
לא  שאם  יודעים  מקריבים.  כוחנו,  בכל  נרתמים  באוקטובר, 

אנחנו אז אין מישהו אחר.
תודה סבא וסבתא, תודה אמא ואבא.

כאן בשביל  אנחנו  כאן בשבילנו,  אנחנו  כאן בשבילכם,  אנחנו 
התקווה, עכשיו תורנו.

- 28 -



אדם עם פנס 
 

אָמַר רַבִּי יוֹסִי: כָּל יָמַי הָיִיתִי מִצְטַעֵר עַל מִקְרָא זֶה: "וְהָיִיתָ מְמַשֵּׁשׁ 
בַּצָּהֳרַיִם, כַּאֲשֶׁר יְמַשֵּׁשׁ הָעִוֵּר בָּאֲפֵלָה" )דברים כח, 29( -

וְכִי מָה אִכְפַּת לוֹ לָעִוֵּר בֵּין אֲפִילָה לָאוֹר?
עַד שֶׁבָּא מַעֲשֶׂה לְיָדִי.

פַּעַם אַחַת הָיִיתִי בְּאִישׁוֹן לַיְלָה וַאֲפֵלָה,
וְרָאִיתִי סוּמָא שֶׁהָיָה מְהַלֵּךְ בַּדֶּרֶךְ,

וַאֲבוּקָה בְּיָדוֹ.
אָמַרְתִּי לוֹ: בְּנִי, אֲבוּקָה זוֹ, לָמָּה לְךָ?

אָמַר לִי: כָּל זְמַן שֶׁאֲבוּקָה בְּיָדִי, בְּנֵי אָדָם רוֹאִים אוֹתִי,
וּמַצִּילִין אוֹתִי מִן הַפְּחָתִין )בורות(, מִן הַקּוֹצִים וּמִן הַבַּרְקָנִין.

תלמוד בבלי, מסכת מגילה, דף כד ע"ב

מפיו של ישראל גלילי:
הגשם  בזה,  זה  נוקשים  התריסים  רוח,  חורף,  ליל  זוכר  אני 

ממשמש ובא. חשכה מוחלטת.
והנה, פנס, אדם עם פנס. זה היה יצחק טבנקין. 'לאן?', שאלתי.

'אני מחפש אדם', ענה לי טבנקין, 'אני מחפש מגע אדם'.
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מאגדת חורבן לחפירות חיינו - חמש מחשבות אחרי 
חמישה שבועות של מלחמה / עדי פלדמן

הישראלית,  לחברה  הרכה  בבטן  מכה  היא  השחורה"  "השבת 
אין מילים שיוכלו לתאר את כמות האבדות, גודל היגון וההלם 
הכללי. בהגיגים אלו ניסיתי להתרחק מעיסוק ישיר באירועי ה - 
7/10, ותחת זאת לארגן מחשבות על החברה הישראלית ממרום 
־מושבי אחרי חמישה שבועות בגבול הצפון. להלן חמש מחש

בות על מצב העניינים הנוכחי, בדמות חמישה מושגים שנכנסו 
ללקסיקון הישראלי בשבועות האחרונים. 

1. מבוכה
היתר  בין  רבות.  מצוטט  מבוכה  על  כצנלסון  ברל  שכתב  מה 
מיטב  את  ראוּ  בּני-אדם  נבוּכים?  נהיה  לא  "וּמדוּע  כך:  כתב 
מנוּפּצים   – הדוֹרוֹת  תרבּוּת  תמצית   – האנוֹשיים  האידיאַלים 

וּמחוּללים ומגוֹאָלים. האוּמנם לא יהיוּ נבוּכים?"
לי  הייתה  לא  לפעול מתוך מבוכה,  ניתן  והאם  כיצד   - לשאלה 
תשובה  קיבלתי  אז  שחורה,  שבת  אותה  עד  ברורה  תשובה 

.learning by doing לשאלה על דרך
8. כשיצאנו ברכב  באותו יום מקולל בשעות הצהריים הגיע צו 
מירושלים לכיוון צפון ראינו בכל צומת ובכל תחנה בעיר לובשי 
ראינו  צפונה  בדרך  לאיסוף.  מחכים  או  לרכבם  נכנסים  מדים 
המוני רכבים חונים בשולי כל כביש גישה למחנה צבאי. מדינת 
ישראל עלתה על מדים, כקולקטיב, תוך כדי יגון עמוק ומבוכה. 
להתמקד  יש  מבוכה,  בזמן  שלי:  לשאלה  תשובה  מצאתי  אולי 

- 30 -



בעיקר הבסיסי ביותר - להילחם על זכותנו לחיות כאן בשלום, 
החטופים  עבור  שחורה,  שבת  עוד  תקרה  לא  שבו  עתיד  עבור 

ועבור חזרה בשלום הביתה.

2. תפיסת ביטחון
האם יש דרך להתמודד עם המבוכה גם בשגרה? האם יש פעולה 
שהיא בכל מקרה נכונה, גם למול חוסר הבנה מלא של המציאות 

המבלבלת?
בשבועות האחרונים נמצאים יישובי הנגב המערבי וגבול הצפון 
עד  פעלו  או  פועלות  שבהם  רבים  יישובים  לרבות  בכותרות. 
לאחרונה תוכניות חינוכיות של "החלוץ" - ניר עוז, ראש הנקרה, 

אשדוד, אדמית, כרם שלום, יחיעם, כפר גלעדי ועוד. 
השנה שעברה הייתה מבלבלת ומכעיסה, וחשפה לעיתים פערים 
ופעילות  יישוב  זה,  ובתוך  השטח.  לפני  מתחת  היו  כה  שעד 
חינוכית ביישובי ספר וגבול הם דברים שפעלו, פועלים וימשיכו 
לפעול בחלוץ. בזכות עובדה זו, החיבור שלי לחלוץ נשמר בשנה 

האחרונה חרף מחלוקות.

3. קונספציה
שכבר  למה  בנוסף  בסיסי,  כה  שהוא  נוסף  דבר  יש  האם 
מבוכה? בשעת  לפעולה  בסיס  להוות  שעשוי   נכתב, 

מאוד  גדול  חלק  עם  האחרונה  מהשנה  שלי  גדולה  מחלוקת 
הצבאי,  השירות  סביב  היא  רק(  )ולא  בחלוץ  הטובים  מחבריי 
העובדה  מבחינתי  בתוכם.  המחאה  ומקום  לשירות  ההתנדבות 
לשירות  התייצבות  שאי  סבורים  ויקרים  קרובים  שאנשים 



מילואים הוא מנוף לחץ לגיטימי על השלטון, רע ככל שיהיה, 
לסעודת  ישבנו  השחורה  השבת  בערב  עבורי.  קשה  הייתה 
התגלגלה  הירושלמית שלנו. השיחה  בשכונה  חברים  עם  שבת 
והגיעה, איך לא, לנושא זה. למרות שאף אחד מהצדדים לא רצה 
נוקב ואז לוויכוח. יממה  בהסלמה, השיחה הפכה לדיון, לדיון 
מאוחר יותר הוויכוח התייתר עם מספר תלת ספרתי של אחוזי 

גיוס והתנדבות למילואים.

4. ביחד ננצח
התייתרות הוויכוח הוא סופה של תקופה שאורכה כמעט שנה, 
בה נשמעו לא מעט נבואות חורבן וזעם כלפי החברה הישראלית. 
החברה  את  שאפיין  הנוקב  שהוויכוח  נוכחנו  אחד  נורא  ברגע 
היה  שונות,  קבוצות  בין  רבתי  התגוששות  כדי  עד  הישראלית, 
ריב בתוך שוחות. התברר שגם כאשר היריב נראה לא סביר, הוא 
נמצא לצידנו בשוחה. ברגע שהתותחים רועמים כולנו מורידים 
להיות  לעיתים  עשוי  החלוצי  האוונגארד  האויב.  למול  ראש 
הנוכחיים  הציבורי  נבחרי  עם  הגדול  הקושי  לצד  וזאת  מפתה, 
היום  על  מחשבה  כל  על  בעיקר.  לכפירה  אף  להביא  עשויים 
החברה  בתוך  פעולה  של  הרעיון  עם  עקבית  להיות  שאחרי 
נוכל לשמר מחלוקות  כך  רק  ולא התבדלות ממנה.  הישראלית 

ביום שאחרי מתוך היותנו אחד במניין בחברה הישראלית.

5. היום שאחרי
ביום שאחרי נחזור כולנו להיאבק על דמותה של ישראל. כעת 
נותר רק להדגיש לחניכי ובוגרי תוכניות "החלוץ": חזקו ואמצו. 
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למול רוע מוחלט שחתך לנו בבשר החי, ולצד מנהיגות חדלת 
בחזית  וכולכן  כולכם  הזאת,  לתהום  אותנו  שהובילה  אישים 
ותזכרו  עצמכם!  על  שמרו  ענקית.  שליחות  מבצעים  ובעורף 
שאופטימיות היא עמדה פוליטית. ובמילותיה הקנוניות של לאה 

גולדברג:
"ונשמת את ריחו של התלם נשום ורגוע

וראית את השמש
בם  ומותר  וחיים,  הזהובופשוטים הדברים  בראי השלולית 

לנגוע
ומותר לאהוב".
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שער שלישי

בין שטני ואנושי



על המלחמה / מעיין רווה

הייתה  שלי  הנפש  ה-7.10  מאז  הראשונים  בשבועיים-שלושה 
של  הגודל  סדר  את  להפנים  זמן  המון  לי  לקח  בשוק.  בעיקר 
ועודני אפופה בכאב  והזוועות שקרו שם בעוטף. הייתי  האסון 
ובאובדן, בפחד הקולקטיבי מהעתיד לבוא ובפחד האישי שלי 
על כל החברים והחניכים/ות מכל השנים שנמצאים בקו החזית, 

במה שמרגיש כמו "מלחמת אין ברירה".
מקום  בתוכי  התפנה  הזמן,  במרחק  האלו,  התחושות  כל  לצד 
מתוך  כותבת  אני  בפרט.  זו  ועל  בכלל,  מלחמות  על  למחשבה 
תחושה שאנחנו תקועים בלופ של עשורים, שכיום אנחנו פשוט 

עדים לנקודת שיא שלו. 
נקודת שיא נוראית, שחייבת לגרום לנו להגיב למציאות באופן 
אחר מהאינסטינקט הראשוני שהיא מעוררת בנו. גם בחזית, וגם 

בעורף.
הזו,  האחת  את  )בטח  מלחמה  להבין  מבט  נקודות  הרבה  יש 
כל  על  פלסטיני,  הישראלי  בסכסוך/כיבוש  עמוק  שטבולה 
מבט  נקודות  הרבה  ולכן,  והאישיות(  החברתיות  משמעויותיו 
אפילו  או  אותה,  לסיים  דרכים  ולגבש  לגזור  צריך  שמתוכן 

להילחם אותה, אם ממש אין ברירה.
מלחמה היא לא רק עניין צבאי, למרות שבמשך שנים התקבעה 
בתודעה הציבורית שלנו ההנחה שהזכות לומר משהו על ניהול 
היא  מלחמה  צבאית.  טקטיקה  למומחי  רק  שמורה  מלחמה 
תוצאה של תהליכים ארוכי טווח פוליטיים, חברתיים, רגשיים, 
אנושיים. וזו טעות מרה להסתכל עליה, על הדרכים לנהל אותה 
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לכל  ושווה  כבד  משקל  לתת  בלי  אותה,  לסיים  הדרכים  ועל 
הפריזמות האלו. 

אני אפילו לא בהכרח טוענת שיש חוסר צדק או מוסר, בלראות 
את הדברים דרך הפרספקטיבה הצבאית בלבד )זה בקלות מוביל 
מורגלים  אנחנו  לצערי,  אבל  דבריי(,  עיקר  לא  זה  אבל  לשם, 
כמעט רק בזה. ויש בכך השלכות שאני פשוט לא מוכנה לשלם.

של  לפחות(  )הפורמלי  שבקונצזוס  כך  על  ההודיה  מן  בי  יש 
צה״ל, זהו צבא הגנה שמשתדל לשמור על אמות מוסר. ואין לי 
ספק שבימים אלו, יותר מאי פעם צהל עושה עבודה יוצאת דופן 
בהגנה על אזרחי המדינה. באותה נשימה, אין לי ספק שאותם 
מצביאים שמנהלים את המערכה ואיתם כל מי שנמצאים בצבא 
עכשיו, מתוקף אנושיותם, מוגבלים מאוד ביכולת שלהם לנהל 
מלחמה שכזו ולהפנים את השלכותיה הלא צבאיות על העתיד 

הפוליטי כאן ועל החברה האזרחית בצד השני. 
נתונים   ,19 מגיל  למדים  שחזרו  שלי  השמאלנים  החברים  גם 
להשפעה התודעתית של ההקצנה והמתירנות להפעלת אלימות 
"השבת  טראומת  אחרי  בטח  השלטוני,  הרוח  הלך  בחסות 
לומר שאני מבינה  חייבת  ואני  השחורה" שכולנו לקחנו קשה. 
את זה. יש להם תפקיד עכשיו. במצב של כיבוש וסכסוך מתמשך 
ויחסי הכוחות הנתונים בין הלאומים, אפילו מצביאים מוסריים 
ומפני  אדישות  מפני  חסינים  לגמרי  לא  שיהיו,  ככל  ושקולים 
תחושות קשות כלפי הצד השני וזה בטח משפיע על אופי הלחימה. 
 פשוט כי הם אנושיים וכמו כולנו, הווייתם מעצבת את תודעתם. 
לא אתיימר לקבוע משנה סדורה לאופן שבו צה"ל צריך להגיב 
בעזה. לפחות לי, ברור שיש לי נקודות עיוורון שמונעות ממני 
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לראות את התמונה הרחבה. 
הייתה  כזו  מלחמה  שבה  בחברה  חיים  שהיינו  דמיינו  אבל 
מנוהלת מתוך חדר שבו יושבים פעילי שלום ופעילים חברתיים, 
הנפש,  לבריאות  מומחים  ישראליים,  פלסטינים  ציבור  נציגי 
סוציולוגים, חוקרי מזרח תיכון מפריזמות שונות ועוד. לא בשם 
הגיוון או בשם ייצוג שטחי של עמדות שונות, אלא מתוך הבנה 
עמוקה שעל מנת לעצב באחריות ובאופן מעשי עתיד טוב יותר 
כאן, יש שאלות שצריכות להישאל באופן עמוק, ולא רק על ידי 
אנשי צבא או פוליטיקאים חסרי מעוף: מה המטרה של המלחמה 
הזו? באיזה אופן המטרה הזו תושג? מה יהיה פה עוד שנה ועוד 

עשור בזכותה?
יום יבוא והמלחמה הזו תיגמר ונצטרך לבנות לנו כאן מציאות 
חדשה בין הים לנהר. די, מספיק, אין ברירה יותר. אנשי חמאס 
ביצעו פשעים שאין מילים במילון לתאר את נוראיותם, ועדיין, 
לבנות  עתיד  לנו  יש  בתגובה,  להתפרץ  המתבקש  היצר  כל  עם 
גישה,  נשנה  לא  אם  אחרת  ייראה  לא  פשוט  הזה  העתיד  כאן. 
כיחידים/ות   – שגרתי  ולא  יצירתי  דרך,  פורץ  אמיץ,  באופן 
וכאומה. אני לא מנסה להביע דבר מבעד למילים הללו, מלבד 

הצורך האקוטי שנרכיב כאן משקפיים אחרים.
ומה ששלי  יודעת לקחת אחריות מלאה רק על מה ששלי,  אני 
כרגע זה האופן שבו העם שלי יבחר להגיב למתרחש וברור לי 
שאנחנו נימדד )על בשרנו( עם התיישנות ההיסטוריה על האופן 

שבו אנחנו מתמודדים היום.
מאינטואיטיבי,  הפוך  כמעט  שמרגיש  יצירתי  רכיב  אותו  את 

אנחנו מוכרחים להפעיל גם בהתמודדות בעורף עם המצב.
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כל החודש האחרון הלב שלי רצה להיות עם כולם ובכל מקום- 
מפוני העוטף, המשפחות השכולות, משפחות החטופים, ניצולי 
הרוח  להלך  בתגובה  אבל  ארוכה,  עוד  והרשימה  ה"נובה" 
באופן  והאלים  הגזעני  או  הטוב,  במקרה  והחשדני  המסתגר 
הרגשתי  בישראל,  הערבית  החברה  כלפי  הרע  במקרה  ממוסד 
המאזניים  כף  על  עצמי  את  "להשליך"  אלא  מנוס  לי  שאין 
שהרגשתי שחסר בה משקל עכשיו )חסר עד כאב, גם בקרבנו(, 
המעורבת  בחיפה  ערבית-יהודית.  וסולידריות  שותפות  והיא 

שהיא הבית שלי, ובכלל.
אני  הדברים,  של  בחשיבות  היררכיה  כאן  לצייר  מנסה  לא  אני 
כיהודים  לנו לגשת אליו  באה לסמן את מה שבעיני, פחות קל 
הסיבות  מכל   ,2023 אוקטובר  של  הזה  הזוועות  סיפור  בתוך 

המובנות ועם אפס שיפוטיות. 
היחידה  התשובה  שזו  להבין  אלא  ברירה  לנו  אין  זאת,  למרות 

לעתיד אחר, עכשיו יותר מאי פעם. 
לסיום בנימה אופטימית, אזכיר שבניגוד לתחושה שלנו בחודש 
האחרון, אנחנו לא מיוחדים כל כך בעולם וזה מנחם. תופעות של 
ארוכות  משלנו,  בהרבה  נוראיות  ומלחמות  כיבושים  סכסוכים, 
טווח בהרבה, בהיקפים רחבים בהרבה - הסתיימו, גם כשנדמה 

היה שהן פשוט מצב נתון ובלתי הפיך לנצח נצחים.
תפיסת  צבאי,  קיבעון  פחות  נפש,  גדלות  יצירתיות,  קצת  עם 
זה  את  לעשות  מסוגלים  אנחנו   - אחרת  שהיא  סכסוכים  ניהול 
הרבה יותר טוב, גם אם זו מלחמה בלתי נמנעת. וזו לא נאיביות 

- זו הפרגמטיות האמיתית.
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חינוך להומאניות בעיתות מלחמה / יגאל אלון

]...[
ככל שהמלחמה תתמשך יותר, כן תגבר, בדרך הטבע, עוצמתם 
של הלכי הרוח האנטי-דמוקראטיים והאוטוריטאריים ברחובנו, 
משממונה  החברה  את  לגאול  כוזבים  במיתוסים  שיתיימרו 
הרוחני, ומהתרוקנותה מערכים חברתיים. לכן, גם כשלבנו עם 
בעורף.  ההתפתחויות  מפני  עינינו  נעצום  אל  בחזית,  המתרחש 
סלקטיבי  עדיפויות  סולם  משמעה  מלחמה  כי  יודעים,  הכול 
ההשכלתיים  החברתיים,  היעדים  ובתכנון  המשק  בחיי  גם 
בטחון,  נימוקי  בשם  נוותר  כי  אסור  זאת,  עם  והתרבותיים. 
כביכול, על חתירתנו לחברת מופת צודקת, שככל שתהיה צודקת 
עליה.  ולהגן  עימה  להזדהות  בניה  נכונותם של  תגדל  כן  יותר, 
לא יתכן להשאיר את האחווה ואת הערבות ההדדית רק לשדות 
הקרב. אלו מחייבות – וביתר שאת - את העורף. מכאן, שעלינו 
לבנות את חברתנו כאילו לא חיינו במצור, ולקיים את חברתנו 
התרבות  ההשכלה,  החינוך,  בפיתוח  הדין  הוא  מלחמה.  כבעת 
חסרת  כמעט  היא  יהדות  שבלעדיהם  בלבד  זו  לא  והאמנויות. 

משמעות, אלא שבהם גם מקור העוצמה שלנו.

סיפונה את ערכיה האנושיים  ישראל שתשליך מעל  ועוד:  זאת 
מאשר  מטוסים,  נושאת  לאניה  יותר  דומה  תהיה  החברתיים, 
מלחמה  שעיתות  הוא  המפורסמות  מן  עם.  נושאת  למדינה 
מלכדות לעמידה ולהגנה על העיקר, אולם אחדות לאומית אין 

פירושה אחידות דעות וביטול ניגודי השקפות לגיטימיים. 
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]...[
זאת ועוד: העובדה, כי בשירות הצבאי דווקא, יותר מאשר בכל 
גבורה  לגילויי  עדים  הננו  האנושית,  הפעילות  של  אחר  קטע 
שלא  להיזהר  אותנו  מחייבת  להערצתנו,  הראויים  והקרבה 
החינוך,  בין  המפריד  התהומי,  אך  הדק,  הגבול  את  לטשטש 
של  אלילים  עבודת  לבין  גבורה  מופתי  על  כשלעצמו,  החיובי 
עצמו  מוציא  שהוא  כמעט  למלחמה,  הסוגד  יהודי  המלחמה. 

מחוץ לתכניה של המורשת היהודית.

היא  שמלחמה  העובדה,  בשל  במיוחד  רבה  חשיבותו  זה  ענין 
התחומים  כל  מחווירים  שניכחה  וטוטלית  כובשת  מציאות 
האחרים של הפעילות האנושית. מציאות זו גורמת, שבני הנוער 
הביטחון.  במשימות  נאותה  בעמידה  הראשי  מבחנם  את  יראו 
לנוער  ובראשונה  ובראש  לכולנו,  מאחל  הייתי  כשלעצמי 
המידה  כשקנה  השנה,  ימות  כל  של  במבחנים  לעמוד  עצמו, 
לאבחון פני הדור הוא תרומתו הייחודית לכיבוש שממות הארץ 
ועזובת האדם, למחשבה, לעבודה, למדע ולתרבות של החברה 
שבקירבה הוא חי ופועל. לכן, כל המבקש לחנך אדם שלם, ככל 
לראציונליזציה  לשאוף  חייב   - חד-ממדי  אדם  ולא   - האפשר 
בשירות  לראות  אחרות:  במלים  העצמית.  ההגנה  של  מירבית 
שלא  כהכרח  בלבד,  ואותו  הפונקציונאלי  תפקידו  את  הצבאי 
יגונה ולא כאידיאל לעצמו. אידיאליזציה של הצבא בתור שכזה, 
היא  ללאומנות  שבדומה  לצבאנות,  להוליך  ומוכרחה  חייבת 
ניסינו  בבחינת עבודה זרה, זרה ליהדות ולחברה הערכית אשר 

להקימה כאן, ושברצוננו להוסיף ולקיימה.
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לגזענות  אף  ולעיתים  זרים  לשנאת  מובילה  שהלאומנות  כשם 
הצבאנות  גם  מוליכה  כך  האנושי,  המין  שבמחלות  המבחילה 
סכנות  גם  בחובה  נושאת  שהיא  אלא  הדמוקראטיה,  לתיעוב 
הישגים  לעת  לשיאו  המיליטאריסט  מגיע  לרוב,  עצמו.  לצבא 
־צבאיים מרשימים, אולם החייל ההומאניסט, בעל ההכרה והמ

מייגעת בחיי  גם לעת מצוקה  יכולת עמידה איתנה  צפון מגלה 
היום-יום האפורים. חייל זה אינו זקוק לגלוריפיקציה של פועלו, 
כי ההכרה ולא בקשת התהילה היא אם מעשיו. צבא הומאניסטי 
־הופך אף את הברזל שבידיו לערך מחנך, בעוד שהצבאנות מש

תכרת מן הכוח השתלטני הגלום בה. 

]...[
שאיפתה של תנועת השחרור של העם היהודי, הציונות, היתה 
־והינה החזרתו של העם אל ארצו ההיסטורית כדי לחיות בה בש

לווה ובשלום. שאיפתנו לשלום לא ניתנה לנו, אך הננו נאבקים 
עליה כדי להגיע לשחרור נוסף - שחרור מן המלחמה. תהא זו 
תמימות, אף צביעות, להתעלם מן הדברים הקשים שנפלו בינינו 
לבין הערבים. גם יחסינו עם ערביי ישראל אינם נעדרים סיבוכים. 
ביסודם מונחת, מצד אחד, המצוקה המיוחדת שבה הם נתונים, 
ומצד שני – אמצעי הזהירות שאנו נאלצים לנקוט. הנסיון מלמד, 
יעילים, מבלי להרחיק  וזהירות  כי אפשר לנקוט אמצעי בטחון 
עניות לחב זו תעודת  ־לכת בפגיעה מיותרת ברגשותיהם. תהא 

על  הערבי  המיעוט  מקרב  יחידים  עוון  לפקוד  תנסה  אם  רתנו, 
הציבור כולו, שברובו הגדול הוא נאמן למדינה, אם מהכרה ואם 

מתוך השלמה. 
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]...[
עלינו לדעת, כי ביחסינו היום אל הערבי, אל תרבותו ומסורתו, 
הננו מעצבים את יחסי המחר בין שני העמים. הדבר אמור לא 
ולאלה  השטחים  לערביי  גם  אלא  ישראל,  לערביי  ביחסינו  רק 
שבמדינות ערב. גם לעת מלחמה ותקופות חירום, עלינו לראות 
בהם את שכני הקבע שלנו ואת בעלי הברית של מחר. ומשמעו 
־המעשי של הדבר: יחס אנושי לאוכלוסיה נשלטת, לאשה, לש

בוי. בקצרה: פנייה אל האנושי שבנו ואל מותר האדם, ולא פנייה 
ליצר ומכאן אל השלום: דווקא משום שידענו שנים ארוכות של 
ואת  עלינו לחנך את הדור הצעיר  ומלחמות, חובה  התנגשויות 
"והיה  רעיון השלום, שהוא שלפי שעה בבחינת  על  כולו  העם 
באחרית הימים". השלום איננו רק יעד הומאניסטי ומדיני נכסף. 
האמונה בו ואהבתו, וקיום מדיניות של שלום, דרושים לנו לא 
רק לצורך מדיני- אם לרכישת לב הערבים ואם למען תדמיתנו 
באומות – אלא בראש ובראשונה הוא דרוש כצורך יהודי פנימי 
של הדורות הצעירים. אסור שבני הנעורים יתייאשו מן השלום. 
־ראשית, אין זה נכון שאין סיכוי להשגתו. איני מוציא מכלל אפ

שרות, שצירוף נכון של מדיניות שלום עקבית ורבת תושיה ושל 
הגנה צבאית פעילה, וכן התנחלות סלקטיבית המבצרת גבולות 
אסטרטגיים, אך משאירה אופציות למשא ומתן לשלום; כמו-כן 
מידי בפתרון בעיית הפליטים שבתחומנו, באותם חבלי  טיפול 
עשויים  יחדיו  אלה  כל   – להתפשר  מוכנים  אנו  שעליהם  ארץ 

לקרב את השלום בצעדים מהירים בהרבה משרבים סבורים.
דור שיחדל להאמין בשלום, יחדל להאמין בפתרונות מדיניים, 
המלחמה  על  יהבו  וישליך  לשלום  מלחתור  יחדל  גם  כן  ועל 



הן  בשלום,  להאמין  שיחדל  דור  יחידה.  קיום  כדרך  המתמדת 
כערך אנושי מוסרי והן כיעד מדיני שראוי להיאבק עליו וללכת 
לקראתו, הלכה למעשה - דור כזה עלול ליהפך, חלילה, לבעל 
כזה  דור  מזו:  יתירה  ושבור.  מעוות  ערכיו  שסולם  רוחני,  מום 
עלול גם להחמיץ את השלום, כשהסיטואציה ההיסטורית תזמן 

אותו. 

הומאניסטי- כערך  השלום  הקניית  כי  מאמין  אני  ועוד:  זאת 
גם  יהווה  כאחת,  והאקטואלית  העקרונית  הבחינה  כן  חינוכי, 
והשקפת  התודעה  של  למיליטאריזציה  אנטי-טוקסין  מעין 
העולם, האורבת לפתחם של בתי הספר שלנו, מקומות מפגשו 

של הנוער ומחנות הצבא.

אילו חששתי, שהדבקות בשלום יש בה כדי להחליש את ערנותנו 
מגיע  הייתי  אפשר,  אז,  כי  הצבאית,  כוננותנו  ואת  הבטחונית 
למולך  זה  מוסרי  אנושי  קרבן  מלהקריב  מנוס  שאין  למסקנה 
במציאות,  קיימת  אינה  כזאת  סתירה  אבל  הבטחון.  צרכי  של 
אלה.  את  אלה  משלימים  הבטחון  וצורכי  השלום  שאיפות  כי 
את  השאר,  בין  מעניקה,  ועקבית  כנה  שלום  מדיניות  אדרבה, 
התשתית המדינית-מוסרית לפעולות המלחמה, בעוד שתוצאות 

פעולות ההתגוננות עשויות להכשיר את התנאים לשלום. 
כעם ראציונלי, האמון על ערכי מוסר וכבעל מסורת הומאניסטית 
ארוכה ועשירה מאין כמוה, מסוגלים אנו בהחלט להחזיק בזה 
וגם מזה לא להניח את ידינו. כלומר: לראות בהתגוננות אמצעי 
ללא תחליף לעת חירום ולראות בשלום מטרה לעצמה – אחת 
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הראשיות שבמטרותינו הלאומיות. 
מה יפה ואנושית היתה זעקת השלום של להקת הנח"ל ב"שיר 
השלום״! כאשר האזנתי לשיר וראיתי את חזות פניהם של השרים 
ושל קהלם הצעיר, חשתי עד מה אמיתית היא הזעקה הזאת. לא 
היתה זו שירת ערגה, כי אם מחאה צועקת ולגיטימית בהחלט, 
גם בתנאינו אנו, נגד המלחמה ותוצאותיה האיומות. לגיטימיות 
המחאה, וקריאת התגר עליה מקורה בכך, שהיא נזעקת מפיהם 
של אלה הקוראים ראשונים את קריאת הקרב כשאין מנוס ממנו. 
אך גם קריאת הקרב שלהם מודרכת על ידי הצעקה אל השלום, 

כי יבוא. על כן היא כה מודקת ואנושית ומחנכת. 
]יוני 1971[

מתוך: כלים שלובים, 1971
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ניצלתם בנס / עמרי שפרוני

"השם יקום דמו"... 
ואני רוצה לומר: לא יקום. רק לא יקום.

אין לנו צורך בנקמה. מאסנו בנקמה והיה לנו די ממנה.
אולי "השם יגמול מחיר דמו" או בקיצור "השם יגמול דמו" - 

הי"ד.
או להחליף את הסימן - הי"ג  - "השם ישיב גמולו".

נקמה היא עין תחת עין ושן תחת שן, נקמה היא שוויון אכזרי, 
נקמה היא קום להרוג.

הפשוטות,  הבריות  אנחנו,  אבל  אחרת  נקמה  יודע  אולי  השם 
לחשוב  לנו  אסור  ציוויים.  כפשוטם  מבינים  השם,  דבר  עושי 
ולדמיין נקמה, כי "נקמת דם ילד קטן לא ברא השטן". ואנחנו, 

אין לנו דבר עם השטן, ואין נקמה שתשווה וגם לא נבראה.

"ניצלתם בנס."..
אם  גם  נס  לא  זה  המוני  להינצל מטבח  הזה.  בעולם  ניסים  אין 
המזל שיחק לידיים של מי שניצלו, כמוני, כי טבח המוני אינו 
מעשה ניסים ואקראיות בכאוס אינה נס אלא חלק מהכאוס עצמו.

לחיות במציאות בה אין נקמה ואין טבח ואין רוע זה נס. נס גדול!
לא "השם יקום". לא צריך עוד נקמה בעולם הזה. השם יאהב, 
השם יחמול, השם ירחם, השם יעשה משפט צדק, השם ישכין 
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שלום.
השם יאהב דמו, השם יחמול בשמו, השם ירחם על הבריות כולן, 
השם יגמול חסדים השם ימגר כל רע, השם ישמור על היקרים 

ועל האוהבים ועל הישרים ועל התמים.

רק לא עוד נקמה - זה יהיה נס.
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שער רביעי

בין חידלון וגבורה



ברל כצנלסון / עִם הספר

אחד:  לגמול  אלא  זכתה  לא  החורבן  שלאחר  העברית  הגבורה 
ללא  גבורה  חשבונות,  ללא  גבורה  עצמה.  עם  שלמה  להיות 
ומחמת  בלבד.  פנימי  הכרח  מתוך  גבורה  עלמא,  בהאי  שכר 
)אל  אויבים  עלילות  עוררין.  תמיד  עליה  יש  הטרגי  גורלה 
שמות  כמה  משכחה  הצילו  שטנתם  אגב  טובה:  כפויי  נהיה 
דחויים מתולדותינו, וגם גילו עד מה הטרידו מורדי ישראל את 
מכניעיהם( ובוז נאורים )שראו את אחיהם דורסים ואונסים ואת 
אחינו טורפים נפשם בכפם, ומשכו בכתפיהם למראה ה"טירוף" 
בזויה,  היו מנת חלקם בעולם הנכרי. חכמת המסכן  היהודי( – 

וגבורת המעונה מה תואר לה ומה הדר?
ואם זר לא יבין לעצמת הכוח הגנוז בגבורה היהודית המנוצחת, 
מנצחת,  שאינה  בגבורה  בצע  מה  בה.  מכירים  יהודים  גם  אין 
בהם  ואין  לרגע־קט  אלא  אינם  הזעירים  ניצחונותיה  גם  והרי 
היהודית,  הפכחות  שואלת   – המשתוללת?  השנאה  את  למנוע 
מאז ימי הקנאים ועד ההגנה העצמית בימינו. עם גבורה שאינה 
מנצחת ממצים את עומק הדין. אין סולחים לה כל דבר. אם עוד 
יש סופר את נאדנו, אין צורר בצרור החיים את גבורתנו. אולם 
כשאינה  וגם  האומה.  של  החיים  בצרור  צרורה  גבורת־ישראל 
רשומה בספרים היא חרותה במעמקי הנפש. יסוד הגבורה הוא 
עצם מעצמו של סוד הקיום הישראלי. אין לחיות את חיי ישראל, 
בין דתות תוקפות, בין מלכויות מתנצחות, בין מעמדות יריבים, 
אלמלא  גבורה.  מבלי  במלתעות־הסכנה,  תמיד  מהפכות,  בתוך 
גבורה קשת־עורף זו כלום היה בנו הכוח לצפות לנצחון ביום מן 
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הימים? מנערי הקנאים, אשר "מעניהם התחכמו להביא עליהם 
כל מיני יסורים נוראים, וקרעו את בשרם לגזרים, בדרשם מהם 
רק אחת, כי יודו במו פיהם אשר הם מקבלים עליהם "עול מלכות 
הקיסר" ו"מהם לא נכנע אף אחד לבטא בשפתיו כי הקיסר אדון 
העברית  הגחלת  על  השומר  ימינו,  של  הקנאים  נוער  ועד  לו" 
במחתרת ובשבי – פתילה אחת היא, אשר איננה אכּלת. ואם יש 

ערובה – בה ערובתנו.
חיי  חידוש  עם  העברית  לגבורה  נשקף  גורל  מה  שואל:  והלב 
מולדת? הנזכה כאן לחידוש הגבורה החשמונאית, אשר גמולה 

לא רק במצפונה, כי אם גם בנצחונה?
לא  אך  תל־חי".  חורשי  מדם  טהור  דם  נשפך  לא  לדור  "מדור 
כמורדים־נואשים ולא כטרוּפי־אינקויזיציה מתים בארץ חורשים 
ומגינים. תוגת מותם היא תוגת שאול ויונתן אשר יסדו את חירות 

ישראל. בחייהם וגם במותם הם אומרים לנו: נחמו נחמו עמי.

בתוך: ספר הגבורה – אנתולוגיה היסטורית ספרותית
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 הזיכרון הראשון בחיי הוא של תחילת הסוף / 
עמרי גלעד

בגיל 4 התעוררתי במיטתי לקול צעקה שהגיע מכיוון סלון הבית. 
כאשר קמתי לראות על מה כל ההמולה )ואולי גם קצת להיות 
חלק( חזיתי בה ובאבי יושבים המומים מול מסך הטלוויזיה. על 
המסך ריצדו תמונות לא ברורות של חשכה שנפלה על עיר וכיכר, 
לנחם  ללכת  מיהרה  אמי  בתדהמה.  מודיע  צורם  קול  עם  ואדם 
את סבי )חברו מילדות של הנרצח( והאבא נשאר לנסות להסביר 
לבנו הקטן במה הם צופים בדיוק. צפינו בכאוס של אחרי רצח 
לעצמו  זאת  לנסח  שהטיב  כפי  או  רבין,  יצחק  ראש-הממשלה 
החלום  "קץ"  בשדותינו:  מאז  שעברו  בזמנים  הציוני  השמאל 
לא  הזאת.  המדממת  האדמה  פיסת  על  נורמליים  לחיים  הציוני 
על חרבנו וכן לשלום, כך בפשטות. כי הייתה אז אמונה חילונית, 

והייתה גם תקוות אמת.

בשבעה  התעוררתי-התעוררנו  מכן  לאחר  שנה   30 כמעט 
באוקטובר לקול "סבב נוסף שהתחיל בדרום", מבלי להבין עדיין 
והתקווה  שהחלום  להבין  מבלי  וגודלו,  האירוע  משמעות  את 
כי  שסביר  וחבוט  זעיר  למחנה  שייך  אני  בלהות.  לחלום  הפכו 
רבים מקוראי שורות אלה שייכים אליו אף הם, המתקרא "שמאל 
ציוני" ומנסה להחזיק בשני קצותיו את הענף עליו יושבים הגיון 
המודרניזציה של העם היהודי, לצד חלום החזרה לארץ ישראל. 
ככה  מעורבבים  אינסופי,  אידיאל  לצד  קר  רציונל  ורגש,  שכל 
עולים  של  בעברי,  ניצבת  רב-דורית  מסירה  שרשרת  טוב-טוב. 
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וחלוצים מקימי מפלגות וקיבוצים שחתרו לסיפוק כל צרכיהם 
לייסד  רצו  הם  כך.  לשם  יכולתם  ככל  ופעלו  צאצאיהם  וצרכי 
חברת מופת הוגנת ומתוקנת שטוב וראוי ויפה לחיות בה - עם 
לא  ובר-ביצוע,  ארצי  לגויים,  אור  של  נגיעה  עם  העמים  ככל 
ישראל  את  לתקוף  בחמאס  בחרו  במקרה  לא  בשמיים.  בעתיד 
דווקא היכן שחשבו שהוא אחד מהסמלים החזקים ביותר שלה - 
בקיבוצים. הם עשו זאת מבלי לעדכן גרסא ולהבין שהיום התנועה 
הקיבוצית אינה מה שהייתה פעם, והציבוריות הישראלית כבר 
בעידן  לתקומתה.  הגדולות  ההוכחות  אחת  את  בה  רואה  לא 
החלום  הסמל  היו  התאומים  מגדלי  ה-11.9  למתקפת  שקדם 
האמריקאי שמי רוצה לפגוע באומה החזקה בעולם צריך לכוון 
אליו. מהו אותו הסמל בישראל של 2023? מה אנחנו מקדשים 
כחברה? אולי את הכותל, אולי הקריה, אך בהחלט לא קהילות 
את  נפש  בחירוף  ומסמנות  חברתית  בסולידריות  קטנות שחיות 

הגבול. תם עידן קידוש הערכים שבזמנו בנו בשמם ישובים.

ולתקופה  העבודה  תנועת  של  ולהיסטוריה  רבין  לרצח  מה 
המסויטת שחווינו פה כאחרוני היהודים בגלות? עוצמת השבר. 
שבר  העקום,  התיעדוף  שבר  ההזנחה,  שבר  ההפקרה,  שבר 
החלום שנגנז. אני מוצא שאני מתקשה להסביר את עומק השבר 
האישי-קולקטיבי שחווים אני ושותפי לתפיסת העולם למי שלא 
גדל באותו בית הגידול הקיבוצי, על ברכי אותם הסיפורים של 
היהודי החדש בארצו ועם הריבון לגורלו. אני גם נמנה על אלו 
שלא חדלים לבכות בתקופה הנוכחית, אבל הבכי הוא לא רק על 
)לא  ועל החטופים או כי משמיעים שיר עצוב ברדיו  הנרצחים 
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יודע למה אבל אצלי הברז נפתח עם הצליל הראשון של "שוב 
יוצא הזמר"(. הבכי הוא גם על היעדרותם של מנגנוני המדינה 
שהיו אמורים לדאוג לנו, האזרחים. הבכי הוא על היעדר תחושת 
הביטחון שהובטחה על-ידי אנשים ששים אלי קרב, על היעדר 
תקציבים חברתיים שמטרתם להתמודד בדיוק עם קטסטרופות 
להפגנות,  שהוקדשו  ופנאי  זמן  על  גם  הוא  והבכי  אלה.  כגון 
זעקות וניסיונות שכנוע ללא הועיל, על אוזלת היד שלנו כציבור 
ברגעים הכי קריטיים בתולדותינו. ובעיקר על אובדן התמימות 
והפשטות, ועל הסדק הגדול שנפער באמונה שיכול להיות פה 

טוב יותר.

ומה הלאה? מה עושות כעת? הרי עתידנו לוט בערפל כי לא ידענו 
גיבורים בלתי-פגיעים שיושיעו אותנו,  גנרלים  ואין  את עברנו. 
אחראית  מנהיגות  שיפגינו  כריזמטיים  כוכבי-על  צברים  ואין 
ויאחו את הקרעים. ומתוך ההווה הדל, מתוך האפר כעוף החול, 
עולה וצומחת מחדש בכל זאת החברה החבולה אך חפצת החיים 
והאושר שנבנתה כאן לאורך השנים, ובונה ומשקמת את עצמה 
הזיכרון  אף  ועולה  ושב  ההולכים.  זכר  מתוך  הלאה  וממשיכה 
ההיסטורי הקרוב של עמנו שכבר הספקנו לשכוח לאחר הקמת 
אב  אין  אחראי,  מבוגר  אין  מנגנון,  אין  הנהגה,  אין  המדינה: 
ורק אנחנו להצילנו  נותרנו אך   - נטישת כל הללו  ועם  הרחמן. 
לחיינו  הבלעדיים  האחראים  להיות  ועלינו  עצמנו,  את  ולגאול 
ובתנועות של חברות  ולעתידנו המשותף. ביחד, בקהילות  כאן 
לעיקרון  מחויבים  לא  ולכן  דרכם  בצדקת  המאמינים  וחברים 
הלא טהור של "להתפכח". להתפכח ממה בדיוק? מרצון בחיים 
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נורמליים? מהחלום להתפייס עם שכנינו? מאהבת אדם באשר 
הוא? מהאמונה שלא לנצח נאכל חרב וזוהי אינה גזירת גורל? 
משוויון לכולם ולכולן ללא הבדל דת גזע ומין? מאחווה אנושית 

בסיסית?

כי  נדמה  לעכשיו  נכון  אך  נחמה,  לשאוב  רבות  דרכים  קיימות 
כולן לא מספקות דיין. וכבר לימד אותנו ברנר כי "לעם ישראל, 
זאת,  בכל  "צריך,  גם  אבל  עתיד",  אין  ההיגיון,  חוקי  מצד 
לעבוד"! איזו עבודה אפשרית כעת? אינני יודע, כל אחת ודרך 
פעולתה, העיקר שתהא מיטיבה ככל הניתן עם סביבתה הפצועה 
והשסועה. אני מתנחם מעט כשאני חוזר לחתימתו של מוקי צור 
את מאמרו על התלם הארוך: "ואף-על-פי-כן, גם אור צריך, גם 
חיינו,  ראייה רחבה". שנשכיל להמשיך בחריש  וגם  קנה-מידה 
תוך שינוי והתאמה למצב החדש שנכפה עלינו, אך ללא נטישת 
חזון המציאות השפויה שחייבת להגיע אף אם תתמהמה, וללא 

נטישת הערכים ההומניים שהובילו אותנו עד כה בדרכנו.

עוד נדע ימים טובים יותר של נשימת אוויר פסגות, 
והיה כעלותנו יאור היום.
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כרוּז / אחד העם

ועל מה איפוא, אחים, נוּכל להשען, כי לא יתפשט האסון עוד 
הפעם בכל הארץ, כמו לפני עשׂרים שנה, והפעם עוד ביֶתר עוז, 
כמו שנראה על פי ההתחלה בקישינוב? ולמה איפוא נאבּד כוחנו 
עֵזר והצלה מחוצה לנו, אחרי ראותנו  ונשפיל כבודנו, בבקשנו 
על פי הנסיון, כי ההצלה לא תבוא ולא תוכל לבוא מן החוץ, כל 
עוד מצבנו בארץ ישאר כמו שהוא – והוא הלא ישאר כמו שהוא 
מי יודע עד מתי עוד? דמעות ותחנות – אלה האמצעים היחידים 
שבהם השתמשנו מאז החלו הפּרעות ועד עתה – לא הועילו לנו 
ולא הצילונו מן האסון אשר בא עלינו עתה. ההרג בקישינוב – 
זאת היא התשובה על כל דמעותינו ותחנותינו. והאמנם נחשוב 

להסתפק גם לעתיד אך בדמעות ותחנות?
חרפה היא לחמשה מיליון נפש אדם להטיל עצמם על אחרים, 
להגין  כוחם  נסות  מבלי  לעזרה,  ולצעוק  להורג  צוארם  לפשוט 
בעצמם על רכושם וכבודם וחייהם. ומי יודע, אם חרפתנו זאת 
לא היא הסבּה הראשית להבזותנו בעיני עם הארץ ולשׂימנו כעפר 
לכּל? בין העמים הרבים והשונים, היושבים בארץ הזאת, אין גם 
אחד זולתנו אשר יתן גווֹ למכּים וכבודו לכלימה, מבלי לעמוד 
על נפשו בכל שארית כוחו. רק היודע להגין על כבודו מכוּבּד גם 
בעיני אחרים. לוּ ראו אזרחי הארץ, כי גם לסבלנותנו יש גבול, כי 
גם אנו, אף כי לא נוּכל ולא נחפוץ להתחרוֹת אתם בשוד וחמס 
זאת, להגן בעת הצורך  יכולים, בכל  וגם  אנו  נכונים  ואכזריות, 
על היקר וקדוש לנו עד נטף דמנו האחרון, – לוּ ראו זאת בפועל, 
דעת  בקלות  עלינו  מתנפלים  היו  לא   – ספק  אין  בזה   – אז  כי 
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כזו; כי אז לא נועזו איזו מאות שכּוֹרים לבוא במקלות וקרדומות 
נפש,  אלף  כארבעים  בה  שיש  גדולה,  יהודים  עדת  על  שבידם 

להרוג ולחמוס כאוַת נפשם.
מעפר  התנערו  אלינו:  צועקים  בקישינוב  אחינו  דמי  אחים! 
והיו לאנשים! חדלו מבכי ותחנונים, חדלו מלפרושׂ כפיכם אל 

שׂונאיכם מנַדיכם, כי יבוא ויושיעוכם, תושיע לכם ידכם!
אורגניזציא תמידית נחוצה לנו, בכל מקומות מושבותינו, אשר 
ברגע  פני האויב  נכוֹנה תמיד לקדם  ותהיה  על המשמר  תעמוד 
הראשון ולאסוף עד מהרה אל מקום הפּרעות כל איש אשר כוח 
בו לעמוֹד במקום סכנה. והננו חושבים כי גם הממשלה העליונה 
צריכה להכּיר את צדקתנו, אם נבקש רק את הדבר הזה: כי יתנו 
לנו להגין על עצמנו בכוחנו אנו. אם שלילַת הזכויות האנושיות 
הביאה אותנו למצב כזה, שגם דמנו הוּתּר בעיני יושבי הארץ – 
האמנם יחפצו לשלול ממנו גם את הזכות הטבעית של כל בריה 

חיה, להגין על חייה עד כמה שכוחה מגיע?

 נכתב בעקבות פרעות קישינב, אפריל 1903, על-ידי שמעון דובנוב,
בן עמי, יוסף חנא רבניצקי, חיים נחמן ביאליק, בעריכת אחד העם.
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שער שישי

בין מוות וחיים



יותר מכדי דמיהם / שירה לוין

רַעַשׁ מִתְגַּלְגֵּל בְּבֶטֶן הָאֲדָמָה
הָאֲדָמָה הוֹמָה

סְפוּגָה יֶתֶר מִכְּפִי דָּמֶיהָ
הִיא מְבַקֶּשֶׁת שֶׁנַּעֲזֹב אוֹתָהּ 

לְנַפְשָׁהּ
הִיא מְבַקֶּשֶׁת לָשֶׁבֶת תַּחַת הַדָּמִים הַסְּפוּגִים בָּהּ,

לְדַמֵּם אֶת הַחֹדֶשׁ הַזֶּה,
בְּלִי עוֹד דָּם חָדָשׁ.

בִּתְחִנַּת כָּל הָנשמוֹת - בְּלִי עוֹד דָּם חָדָשׁ.
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סוזי שחורת העין / גל נתן

בְּבֹקֶר יוֹם שַׁבָּת הָרַע הָיִינוּ אֲנִי וְהַמְּטַפֶּסֶת
סוּזִי שְׁחֹרַת הָעַיִן שֶׁלִּפְּפָה זְרוֹעוֹת חוֹנְקוֹת

סְבִיב שִׂיחֵי הֲדַס וְגֵרַנְיוּם רָפִים שֶׁאִבְּדוּ אֲוִיר.
בְּבֹקֶר יוֹם שַׁבָּת הָיִינוּ אֲנִי וְהָעַיִן הָרָעָה שֶׁל סוּזִי

וְחִכִּיתִי לְאַזְעָקָה חוֹתֶכֶת וְלִבְשׂוֹרָה מְנַחֶמֶת
שֶׁבָּא כְּבָר מִישֶׁהוּ וְשִׁחְרֵר אֶת מִי שֶׁצְּרִיכָה

מִכָּל אֲחִיזָה רָעָה אֲבָל אַף אֶחָד לֹא בָּא.
עָמַדְתִּי עַל הַגַּג כְּמוֹ מְכַשֵּׁפָה שְׁחֹרָה תּוֹלֶשֶׁת

אֶת הַזְּרוֹעוֹת הַיְרֻקּוֹת שֶׁל סוּזִי הָאוֹיֶבֶת,
מְשַׁחְרֶרֶת אֶת הַשִּׂיחִים הַשְּׁכֵנִים מֵאֲחִיזָתָהּ.

הִיא לָחֲשָׁה לִי מְלֻפֶּפֶת שֶׁגַּם הִיא רוֹצָה לִחְיוֹת
אֲבָל מָשַׁכְתִּי אוֹתָהּ בְּכוֹחַ עִם יָדַיִם חֲשׂוּפוֹת

מָשַׁכְתִּי מְכֻשֶּׁפֶת מִדִּמְיוֹן שֶׁל כּוֹחַ בְּלִי כְּפָפוֹת.

ידיעות אחרונות, 27.10.2023 
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כל הלילה בכיתי / זלדה

כָּל הַלַּיְלָה בָּכִיתִי
רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם

אוּלַי יֵשׁ מָוֶת שֶׁאֵין בּוֹ
אַלִּימוּת

מָוֶת שֶׁדּוֹמֶה לְפֶרַח.
כָּל הַלַּיְלָה הִפַּלְתִּי תַחֲנוּנִי

אֲפִלּוּ אֲנִי עָפָר
תִּהְיֶה בִּי מְנוּחָה

לְהַבִּיט אֶל גָּבְהֵי שָׁמַיִם
וְעוֹד וְעוֹד וְעוֹד
לְהִפָּרֵד מִיָּפְיָם,

כָּל הַלַּיְלָה חָשַׁבְתִּי
בְּרִיּוֹת רַבּוֹת גָּרוֹת

בְּחָזִי הַכּוֹאֵב
וְסִפּוּרִים שׁוֹנִים,
צָרִיךְ לְהַדְלִיק נֵר
וּלְהַבִּיט עֲלֵיהֶם

בְּטֶרֶם אִישַׁן הַמָּוֶת.
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בדמיךְ חיי / דני זמיר

אֱלוֹהִים לֹא מְרַחֵם 
עַל יַלְדֵי הַגַּן.

וְלָכֵן הֵם מִתְחַבְּאִים
בַּאֲרוֹנוֹת הַמָּמָ"ד, 

עֲטוּפִים בִּידֵי הוֹרֵיהֶם
הָאוֹחֲזִים בְּיָדִית הַדֶּלֶת

 בִּשְׁאֵרִית כּוֹחָם,
דּוֹחֲפִים מַגָּבוֹת 

סְפוּגוֹת שֶׁתֶן 
בַּחֲרַכֵּי הַדֶּלֶת 

וּמִתְפַּלְּלִים לֶאֱלֹהִים
שֶׁאֵינוֹ מְרַחֵם עַל אִישׁ

גַּם לֹא עַל יַלְדֵי הַגַּן.

בַּשָּׁנָה הַבָּאָה
יֵצְאוּ יַלְדֵי הַגַּן 

לְטִיּוּל בֹּקֶר 
לִרְאוֹת אֵיךְ 

כִּבְכֹל שָׁנָה בַּסְּתָו
הֵצִיץ הֶחָצָב שֶׁלָּהֶם

וְהוּא גֵּאֶה תָּמִיר וְתָמִים,
יָתוֹם מֵהוֹרָיו הַמֵּתִים,
פְרָחָיו אֲדֻמִּים וְכֵהִים

כְּזֹהַר הָרָקִיעַ מַזְהִירִים.
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לפעמים הזמן הליניארי של חיי האדם הפרטי קופא על מקומו. 
חייו שהוא במסלול התקדמות  כל  הזה שבו חש אדם  המסלול 
לקראת משהו שיקרה, מתישהו, נעצר. הזמן הופך להיות אנכי 

או מחליט לשנות התקדמות ולעבור לדילוגים. 
או מסתיים.

כשזה קורה לאומה או לחברה, היכולת לשחרר מהצער על מה 
שהיה ולא יהיה ולחשוב איך לחזור למסלול הליניארי - מסובכת. 

לפעמים בלתי אפשרית. 
מתבקשות  הכי  האנושיות,  התגובות  אחת  זאת.  להבין  קל 
כשאדם מגיע למקום הזה שבו הזמן נעצר באחת, הוא לבחון אם 
המשעולים בהם צעד לאורך חייו, עם השמשות והירחים שליוו 
או  ממשית,  מובטחת  ארץ  שהוא  למקום  מובילים  אכן  אותו, 
שהולכנו עצמנו ליעד שהוא מקום שהוא פאטה-מורגנה, אשליה 

קיומית שנתנה פשר לחיינו חסרי הפשר.

ומשמעות  חדשה  וכמיהה  חדש  אופק  למצוא  צורך  יש  ואולי 
כפי  פשר  הדברים  לכל  אין  כי  המאמץ  על  חבל  ואולי  חדשה. 

שהיטיב לנסח קהלת קשישא: "....הֲבֵל הֲבָלִים הַכֹּל הָבֶל". 

של  ושבעיצומה  תורה  בשמחת  עלינו  ובא  שהתחולל  האירוע 
הוא  עתה,  מצויים  אנו  בעקבותיו  עלינו  שנכפתה  המלחמה 

תש"חי במהותו. משנה מוסדי ארץ. 
המיידי  הפיזי  במובן  רק  לא  התערער  שלנו  העצמי  הבטחון 
יהודית עמוקה שהדחקנו  בכל מקום, חרדה  לחיים  של החשש 
כישראלים גאים שנולדו לארץ הזו מן הים וזינקה פתאום, אלא 



גם במובן הזהותי. במובן של מי אנחנו מה אנחנו רוצים להיות.
הזהות הזו, הכל כך מובנת מאליה, הישראלית- חילונית, הציונית 
דמוקרטית, הליברלית שצמחה על יסודות חלוציים של שליחות 
כבדה  מהלומה  כבר  ושספגה  קולקטיבי  ואידיאליזם  ומסירות 
יום הכיפורים, והתמוססה לאיטה מאז, ספגה עכשיו  במלחמת 
הזירה  רצפת  על  לפרפר  לה  שגורמת   100 פי  אדירה  מהלומה 
החברתית לאומית ברמת הכלל וברמת היחיד. זה עדיין לא נוק 

אאוט, אבל הקושי להיעמד על הרגליים ולחזור לזירה - ממשי.

גודל תש"חי  מנהיגות בשעת משבר, בטח בשעת משבר בסדר 
יושרה  רוח. מחייבת  וקור  מחייבת פרספקטיבה. מחייבת אורך 
הגדרת  מחייבת  אמפטיה.  מחייבת  בשגיאות.  הודאה  ויכולת 
משימות ברורה וגם הרבה כבוד לאנשים, כולל לחרדות שלהם, 
ומצריכה תעצומות נפש לקום ולהמשיך בלי להיות בטוח כיצד 

בונים ומה בונים.

מנהיגותי  במקום  משבר  בשעת  להתייצב  המבקשת  תנועה 
ולאנשים שהיא  חייבת להאזין לעצמה, לאנשים שבה  רלבנטי, 
להיחפז  או  קרה",  "מה  ולהבין  למהר  צריך  לא  איתם.  עובדת 

ולנתח את שגיאות האחר ולהראות כמה צדקנו. 
האחרון  הדבר  הן  עצמן,  על  חוזרות  קלישאות  חלולות,  מלים 

שלו אנו נזקקים עכשיו כשהזמן קפא.
המחייבת  שעה  זו  ומלחמה.  התבוננות  לימוד,  חיבוק,  שעת  זו 
הושטת יד תוך כדי לחימה. וזו גם שעה של תחילת בניית ושיקום 

היום שאחרי.
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אף פעם לא היתה ולא תהיה לי ארץ אחרת. רילוקיישן לא קיים 
הנינים  ושל  שלי  הנכדים  של  שלי  הילדים  של  שלי,  בלקסיקון 

שיהיו לי אינשאללה.

לכן זה פשוט. זה מה יש. 
נבנה  עץ,  ניטע  נמחה את הדמעות,  ביום שאחרי,  נקום  ואנחנו 

בית, נוליד ילד. 
נזכור את ההולכים –

ונחיה. 
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קהלת ג

א	לַכֹּל זְמָן וְעֵת לְכָל-חֵפֶץ תַּחַת הַשָּׁמָיִם. 
עֵת לָלֶדֶת וְעֵת לָמוּת, ב	

עֵת לָטַעַת וְעֵת לַעֲקוֹר נָטוּעַ.  	
עֵת לַהֲרוֹג וְעֵת לִרְפּוֹא, ג	
עֵת לִפְרוֹץ וְעֵת לִבְנוֹת.  	
עֵת לִבְכּוֹת וְעֵת לִשְׂחוֹק, ד	

עֵת סְפוֹד וְעֵת רְקוֹד.  	
עֵת לְהַשְׁלִיךְ אֲבָנִים וְעֵת כְּנוֹס אֲבָנִים, ה	

עֵת לַחֲבוֹק וְעֵת לִרְחֹק מֵחַבֵּק.  	
עֵת לְבַקֵּשׁ וְעֵת לְאַבֵּד, ו	

עֵת לִשְׁמוֹר וְעֵת לְהַשְׁלִיךְ.  	
עֵת לִקְרוֹעַ וְעֵת לִתְפּוֹר, ז	
עֵת לַחֲשׁוֹת וְעֵת לְדַבֵּר.  	

עֵת לֶאֱהֹב וְעֵת לִשְׂנֹא, ח	
עֵת מִלְחָמָה וְעֵת שָׁלוֹם.  	
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